國際問題發展的地理背景

趙[illegible]

國際間一切問題的發展，是非常奧妙而很複雜的，往往對於某一事件的發生和演變，很不容易找出它的根本癥結來，不過若從它的地理之中便不難觀察出它的所以然的因素。在這茫茫的世界裏，國與國之間，或人與人之間，由於近年科學日新月異，交通愈來愈便利，彼此間的關係，也隨之日趨密切。某一事件發生之後，很快就影響了世界各部分，牽一髮而動全身，整個的世界，組成了宇宙間的一個單元，一切事件的演變，是具有不可分性的，而人類天賦有一種獨佔性或鬥爭性的，一部整個世界史的演變，可稱謂是一部人類戰爭史。況且在現在民族主義的思潮正當怒濤澎湃之時，國與國之間，民族與民族之間，衝突和磨擦，也特別來得尖銳化與白熱化。國際間此種衝突和磨擦，大大小小，非常的多，然就影響國際間最重大者，歸納起來，則有以下五個中心問題，依次說明於下：

(一)萊因河區　所謂萊因河區者，大致包括德國美因茲(Mainz)以下的萊因河谷地及其支流河谷地帶，萊因河西岸支流，有摩塞爾(Moselle)及繆斯(Meuse)二河，東岸有魯爾(Ruhr)及西格(Sieg)二支流。此區在政治上分隸於德、法、比利時、及盧森堡四國，但在經濟上互有密切的聯繫，構成爲經濟上之一有機體，是歐洲大陸工業的樞紐。煤和鐵是萊因河區最重要的資源，亦爲萊因河區工業發展的基本因素。萊因河區的煤田，西起法國北部邊陲的里爾(Lille)，向東經比利時中部，以至德國西部的魯爾河流域，東西綿延達五百公里，爲歐洲最重要的煤田之一。德、法、比三國所需之煤，大部取給於此。法國北部產煤量約佔全法國三分之二，比利時之煤，幾全產於此區，德國萊因區之煤產量佔全德國百分之七十。而萊因河區煤田，其中尤以德國之魯爾河流域爲最重要。魯爾河流域煤藏極富，煤層厚達一千公尺，儲量達五百五十億噸，約佔全德煤儲量百分之七十，現年產煤一億噸，較之中國煤產總量(戰前中國產煤三、三〇〇萬噸，三十二年東北煤產二、六〇〇萬噸，合計五、九〇〇萬噸)尤多數千萬噸，其重要性可知。萊因區煤礦分布雖廣，但鐵之分布異常集中，主要分布於法國的洛林(Lor-

raine）州，其位置在法國東北部，向北綿布於盧森堡境內。洛林鐵礦藏量之富，僅次於美國蘇必利爾(Superior)湖西南岸區，爲世界第二大鐵礦區，據估計，鐵儲量約佔歐洲百分之四十，年產鐵達四、八〇〇萬噸，幾佔歐洲二分之一弱（除蘇聯以外。）萊因河區之煤鐵，實相互依輔，合則有利，分則有害。但由於國家主義思潮的高漲，而此富有經濟意義的萊因河區，遂成爲列強爭奪的中心。例如普法戰爭後，德國割佔亞爾薩斯(Alsace)及洛林二州，第一次世界戰爭後，在凡爾賽和約規定下，此二州又重歸法國。德國以產煤不豐，又於德國薩爾 (Saar) 河流域無條件開採煤礦十五年，屆時由公民投票，歸德或歸法。一九三五年冬期滿，在薩爾舉行公民投票，結果歸還德國。二次世界戰爭期中，德國擊敗法國後，也曾宣布歸併亞爾薩斯及洛林二州。然二次世界戰爭，德國又失敗了，此二州又即歸併法國所轄。此二州的往復爭奪，固然由於復仇作用，但在地理上實含有複雜的國際性。此次戰爭，德國戰敗行將及二載，而對德和約遲遲未能舉行談判者，此就象徵着德國問題的複雜性，而尤以萊因河區爲其主體。法國力主將德國的萊因河區，分割歸聯合國管治，以破壞其工業的基礎，而摧毀德國富強的重心之區。但英美爲了在歐陸樹立起防蘇的堡壘，因之步調一致，左袒德國，除扶持強有力的德國中央政權外，實無他途可循，此本爲英國在歐陸一貫的均勢外交政策，至今依然使用。而蘇聯於勝利之餘，元氣尚非短時期內所能恢復，爲了鞏固其本國的安全，乃建立起東歐集團，使波蘭、捷克、南斯拉夫等國，構成其外圍的防線，而與西歐集團相抗衡。此種國際局勢演變的主要因素，則爲德國據有中歐優越的地理位置，擁有萊因河區重要的工業基礎，及日耳曼民族精神的可畏等使然。

（二）巴爾幹區　巴爾幹半島諸國，近年戰禍頻仍，問題複雜。例如一九一四年塞爾維亞青年刺殺奧國太子斐迪南，致成世界第一次大戰，及近來希臘的內戰等，故歷史家常將巴爾幹稱爲國際政治的噴火口，或有世界火藥庫之稱。巴爾幹所以成爲國際問題的癥結者，亦由於其地理基礎所致。綜合之可得三大端：(1)民族之複雜：巴爾幹諸國民族的複雜，爲歐洲各地之冠，約當六世紀時，斯拉夫人曾向巴爾幹西南部移殖，至現在南斯拉夫境內，今日南斯拉夫的塞爾維亞人(Servs)、克羅西亞人(Croats)、及斯羅文人(Slovenes)等族的語言、習慣等，與蘇聯的斯拉夫人極爲相似。匈牙利及保加利亞的馬札兒人 (Magyars)，乃屬於黃色人種，馬札兒人又與匈奴人等混血，而成爲現在的匈牙利人。羅馬尼亞人自詡爲係古代羅馬的拉丁民族後裔，但亦雜有斯拉夫人的血統。巴爾幹原來的住民，則爲希臘人及阿爾巴尼亞人。巴爾幹於十七世紀以前，完全屬於土耳其帝國所統治，後經數次戰爭，始先後建立爲獨立國家。但各民族雜居其間，情形極端複雜，一民族所居的區域，不免有其他種族混雜其間，是以少數民族，乃成爲最困難的問題。例如羅馬尼亞境內百分之七十四爲羅馬尼亞人，其餘百分之二十六，爲斯拉夫人、馬札兒人、日耳曼人、猶太人、及土耳其人等。斯拉夫族中的小俄

羅斯人，多集中於北部的比薩拉比亞（Bessarabia）。俄羅斯人之數，約佔該區人口百分之三十，此區昔爲俄土衝突的中心，至一八一二年俄土成立和約，將此區歸併俄國，然該區人民通行羅馬尼亞語，人民大部同情羅國，故於第一次世界戰爭後，俄國發生革命，羅國收回此土，於一九二〇年重歸羅馬尼亞版圖。此次戰爭中，蘇聯向羅國提出復土要求，復又割與蘇聯。馬札兒人多分布於羅馬尼亞西部的特蘭西里瓦尼亞（Transylvania）地方，馬札兒人約佔此區總人口百分之四十，此區於第一次世界戰爭之前，原屬奧匈帝國所有，戰後割與羅馬尼亞，然自蘇聯索回比薩拉比亞後，匈牙利亦隨之向羅國提出索還特蘭西里瓦尼亞的要求，至今紛爭，尚未解決。南斯拉夫係由塞爾維亞人、哥羅西亞人、及斯洛文人等合組而成，此三種族合佔南國總人口百分之八十，其餘百分之二十，則包括有馬札兒人、日耳曼人、及馬其頓人等，此等少數民族，均不滿現狀，時起爭議。的里雅斯德（Trieste）位於亞得利亞海的東北岸，在第一次世界戰爭前，原爲奧匈帝國的一出海港，戰後意大利割佔而去，但其地居民大部屬南斯拉夫的斯洛文人，此次戰爭後，對意和約，此港的處置，即成爲聯合國間爭執焦點之一。蘇聯協助南斯拉夫收回此港，而英美深恐蘇聯假道此港，以出地中海，堅持主張由聯合國管理，此一問題，已告解決，成立的里雅斯德自由區，歸聯合國共管。（2）位置的衝要：歐洲大陸與近東間的陸道交通，當以巴爾幹爲往來必經的孔道，現在歐洲的東方快車（Orient Express）路線，即自巴黎經瑞士的洛桑（Lausanne）、的里雅斯德、伯爾格來德（Belgrade），以至伊斯坦堡（Istanbul）。第一次世界戰爭以前，德國的三B政策巴格達鐵路計劃，即自柏林經伊斯坦堡（即古時的 Bezantine），斜貫土耳其境內，以至巴格達，更希圖出波斯灣，而與英、法爭霸。英國爲維持地中海航線的安全，據有東地中海的希臘半島，爲其理想的防護地帶，最近希臘內戰，英國公然協助希臘的保皇黨，以攻擊北部的民主軍，英國深恐一國的勢力單薄，又拉攏美國參加助威，美國軍艦曾作東地中海的訪問，即爲此種問題的明證。（3）經濟的關係：巴爾幹諸國，均以農立國，如羅馬尼亞、保加利亞、及南斯拉夫三國人民從事農業者，均在百分之八十以上。匈牙利及希臘人民從事農業者，在百分之六十五以上。農業最發達者，則首推羅馬尼亞、匈牙利、保加利亞、及南斯拉夫四國，穀物的輸出至盛，尤以小麥爲最多，此四國的小麥及麵粉每年輸出的總額，約佔全歐百分之八十四（除蘇聯外。）而此農產品，大抵由多瑙河或由地中海，運往西歐工業發達的英、德、比等國；而西歐工業發達諸國的製造品，巴爾幹諸國是其最好市場之一，由是西歐各國對巴爾幹各國貿易上的競爭，也非常之烈。又羅馬尼亞擁有歐洲最大的石油田，近年產油可及八百萬公噸，二分之一可供輸出，石油爲交通工業及國防工業所必需，此種動力之源，尤爲列強所爭奪，而與德國的關係，最爲密切。近來對多瑙河航權的爭執，亦即反映着英、蘇、美、法等國在巴爾幹諸國經濟上的衝突。

（三）近東區　所謂近東者，乃指小亞細亞及地中海東岸的敘里亞及巴勒士坦等地而言。土耳其的海峽地帶卽博斯波魯斯（Bosporus）海峽，馬爾馬拉（Marmara）海及達達尼爾（Dardanelles）海峽。此海峽地帶爲地中海及黑海往來所必經，是黑海出入的門戶，歐亞陸道交通的橋樑，而此通衢的鎖鑰，却握在一弱小國家的土耳其手中。蘇聯自大彼得以來，未曾放棄其出黑海的政策，蘇聯爲了打出黑海，在歷史上已演變了兩次俄土戰爭，近年蘇、土二國外交關係的惡化，亦係歸究於此海峽問題，而聯合國大會中對此問題，亦爲英美與蘇聯間主要爭端之一。巴勒士坦和塞浦路斯（Cyprus）島爲英國在近東二大根據地，黎巴嫩和敍里亞爲法國在近東的據點，此等地區的人民，多半爲回教徒民族，近年由於民族主義高潮的掀起，反抗英法而從事獨立運動，正在方興未艾之中。法國由於此次戰爭中的敗北，其對於殖民地反抗的怒潮，大有無力兼顧之勢，黎巴嫩及敍里亞的法軍被迫撤退，卽爲明證。而英國之在巴勒士坦，近年利用猶太人的復國運動，以圖藉此而對阿拉伯人維持平衡勢力，但結果適得其反，更引起阿拉伯人對猶太人的仇視，造成嚴重民族的及宗教的衝突。如一九二九年及一九三六年猶太人和回教徒的大衝突，雙方死傷甚大。此種猶回的衝突，又轉變爲阿拉伯人反英運動，巴勒士坦與北非的埃及，左右維護着歐亞海道通衢的蘇彝士運河，此運河不僅有利於航運，而且具有戰略價值，無論在平時或戰時，均佔有極重要的地位。此次戰爭中，北非戰場也爲英德對抗區之一，德軍在隆美爾率領下，由利比亞沿海東攻，直攻近亞歷山大港，埃及爲之震驚，蘇彝士運河便發生嚴重的威脅，德軍東攻的目的在佔領蘇彝士運河，以切斷大英帝國的海上航線。但由於蘇聯史太林格勒戰場德軍的節節失利，此運河始化險爲夷，解除威脅，未遭爭奪之戰。近東是大英帝國通東方的中繼站，英國欲維持其海上的安全，近東這重要的一環，是不會輕易放鬆的。其次伊拉克北部的摩索爾（Mosul）油田，向爲英法所爭執，英法於一九三二年成立協議，各從摩索爾油田建築長距離油管，以通達英國委任統治地巴勒士坦的海法及法國代管地黎巴嫩的的黎波里。

（四）中東區　所謂中東者，乃指伊朗高原地區而言，英俄兩國在此地區的衝突和磨擦，已演變了二三十年之久，直至於今，仍成爲對立狀態。最近伊朗政府對亞塞爾拜然（Azerbaizan）省的武力佔領，英美二國曾助以軍火和武器，很快平息了內戰。此件事表面上雖很平常，但實際上含有濃厚的國際性的歸納言之，不外二端：一爲石油權的爭取，伊朗西南部靠近波斯灣一帶，向西北延布至伊拉克的摩索爾區，是世界最富的石油田之一，在一九〇一年，一個英國探金礦的商人，名叫達賽（D'Arcy）者，和波斯政府訂約，取得五十萬方哩土地的石油開採權，爲期六十六年，至一九〇八年始發現有豐富的油源，英國便組織英伊石油公司（Anglo-Persian Oil Company）從事開採。此後波斯的政治，也隨着石油權的出讓，而爲英國操縱。第一次世界戰爭以後，法

美二國也加入中東石油權的爭奪，法國因石油來源不足，美國的石油資本家想統制世界石油市場，所以亦都和英國同時進行爭奪，以期石油的染指。二為緩衝的位置，伊朗高原位於中亞及印度之間，伊朗北部地區早已成為蘇聯的勢力範圍，但蘇聯為了出海，這波斯灣頭也早在其出海計劃之中，當年帝俄時代的二P政策，即由彼得格勒（Petergrad）至波斯灣（Persian Gulf）如今蘇聯對此依然念念不忘。同時英國要保護它帝國寶庫的印度，不能不在伊朗高原上，建立以強固的壁壘，使那北極巨熊的蘇聯，永不能南下出海，問鼎世界。

（五）東北區　遠東地區列強角逐最劇烈者，則莫如我國的東北，西方人士稱東北為「東方的亞爾薩斯洛林」，它的重要性，便不難想知了。在近四十年來，東北已演了四次國際性的戰爭，一為一九〇八年的日俄戰爭，二為一九二九年中蘇在東北的衝突，三為一九三一年日本無理侵佔東北的「九一八」事件，四為此次戰爭中，蘇聯進軍東北。在此次戰爭中，蘇聯乘日本將崩潰之際，大軍長驅直入東北，不旋踵佔領了一百餘萬方公里的土地，更視東北的一切財富，成為戰勝日本的戰利品。蘇聯更和我國訂立中蘇新約，長春鐵路及旅大二港由中蘇共同經營，為期三十年。所謂五強之一的中國，想不到戰勝之後，竟有此不平等條約的簽訂。勝利之後已一年有餘，東北的接收工作，尚不能順利完成，這其中的奧妙複雜，與其說是由於內政上的問題，勿寧謂為一國際性的問題。然東北所以成為複雜問題者，也有其地理上的原因存在。舉其要者，可得三點：（1）日蘇衝突的焦點，俄國的東出太平洋政策，由來已久，由於海參崴海港受氣候條件的限制，乃轉向我東北謀一出海便利之港。帝俄時代迫我國共營東清鐵路，強租旅大二港，即為其在東北侵略的事實。蘇聯革命後，對東北的政策，大致如舊，中蘇新約的訂立，與昔帝俄強迫簽訂者，頗有相同之處。近年蘇聯西伯利亞的工業發展甚速，欲使東北成為其主要的交易場所。且東北與蘇聯接壤達數千公里，其間鐵路貫通，已聯為一體，欲使整個東北劃入其經濟圈之內。而日本近數十年，國勢突飛猛進的發展，其本國土地狹小，人口稠密，自然向大陸進略，所謂日本的大陸政策，乃首先佔領東北，然後再併吞中國，由於日蘇二國利害的衝突，便演變成數次的戰爭。（2）環境的優美：東北九省面積共計一百餘萬方公里，約等於十個江蘇大若和日本相較，則大於日本二倍半，而其人口約四千萬左右，僅等於日本人口的半數，而東北地廣人稀，土地肥美，便引起日本侵略的野心。「九一八」事件起因於日人中村被害，而中村其人至今仍活在人間，所謂被害，乃係揑造，僅為侵佔東北的藉口。「九一八」事件後，日本即着手二十五年五百萬移民東北計劃，據民國三十二年的統計，東北各地的日人，已有二百六十萬之多，可知在日本經營的十四年期間，日人移民東北是如此的積極。然東北為我國移民的尾閭，是我國的生命線，斷不容分割的。戰後東北雖已收回，但依然錯雜萬端，含有國際性的問題，今後如不從事東北的經濟建設，增強國防，則第二個「九一八」仍可有發生之虞。（3）

資源的豐富：白山黑水之間，土地膏腴，物產豐盛，大豆小麥及高粱為東北三大主要作物，尤以大豆產量最多，以輸出為目的，為東北最重要的經濟作物。地下富源，更為重要，撫順的煤，鞍山、弓長嶺和廟兒溝的鐵，為東北工業的基礎。我國的鐵礦儲量，若與世界各國相較，本不足稱道，但此少量的鐵礦，遼寧一省竟佔百分之七八·七，占全國總儲量四分之三以上，約十倍於日本。而日本本國產鐵既少，而工業上所需的鋼鐵，大部仰給我國。撫順之煤年產量可達一、二〇〇萬噸，為遠東最大的煤礦。且煤和鐵相距甚近，為發展工業最有利的條件。煤和鐵是東北的寶藏，尤為日本所急切需要，是以僅此一端，亦足以引起日本侵略東北的野心。

總上所述，國際間一切問題的發生，決不是偶然而起的，雖然其原因亦有多端，但其中最重要的根本因素，乃是以地理背景為其發展的主要條件。

世界聯合組織的五十一會員國(一)

國名	面積(方英里)	人口
中國	三、八七七、〇〇〇	四八一、二一五、〇〇〇
阿根廷	一、〇七五、〇〇〇	一三、七〇九、〇〇〇
澳洲	二、九七五、〇〇〇	七、一九七、〇〇〇
比利時	一二、〇〇〇	八、二四七、〇〇〇
玻利維亞	五〇七、〇〇〇	三、五九六、〇〇〇
巴西	三、二八六、〇〇〇	四一、五六五、〇〇〇
白俄羅斯	八八、〇〇〇	一〇、四〇〇、〇〇〇
加拿大	三、四六七、〇〇〇	一一、五〇七、〇〇〇
智利	二八六、〇〇〇	五、〇二四、〇〇〇

英帝國主義辯

Richard H. S. Crossman 著
吳澤炎 譯

英國政府的外交政策，是最受人批評或責難的一個論題。工黨是以實現社會主義爲最後目標的政黨，社會主義施之於國際的場合，應該反對一切帝國主義的企圖，和放棄所有由帝國主義而來的既成利益。然而在貝文外交部長主持下的英國外交政策，帝國的利益，似乎仍占考慮的首位，這也就是貝文爲什麼會受保守黨的巨頭邱吉爾艾登一輩人喝采的原因。但英國果真仍在帝國主義的舊窠臼裏麼？本文的作者在本文中下了一個否定的答覆。作者是工黨議員，其言論可以代表英國工黨的見解，尤其可以注意的，作者也就是後來在議會中鬧過一場風波，反對貝文外交政策的『叛徒』領袖之一。原文發表於在美國銷行最廣的紐約時報周刊（十月二十七日），所以也是對美國方面批評的一個答覆。作者文中的論點，誠然不是無疵可擊，但至少揭出了在目前國際強權政治的大環境中，理想主義實適處此只好向既成利益低頭，至於這種既成利益之稱爲帝國的安全，或稱之爲國際的義務，毋寧是次要的問題。

——譯者

倫敦泰晤士報最近刊載了一篇由五位英國學童執筆的報告，作爲該報的主要特寫文章。這五位學童乘假期之便在美旅行一次，新近由美返國。他們都就讀於斯徒學校（Stowe School），該校爲英國收費最昂貴的學校之一。他們的政治觀念絕無過激之嫌；他們對於邱吉爾的仰慕，也許還超過對現任首相艾德黎的同情。在報告中，他們說在美國中西部，發現一方面深受殷勤的招待，另一方面東道主人對於英帝國主義，卻表示深疾痛恨，兩者表現得同樣的熱烈；他們在報告中記述他們的訝異與不快之感。任何爲他們所歡喜的人，對他們質直提出這樣的觀感，在他們顯然還是第一遭。

如果有一羣美國學童，他們在英國旅行，走出倫敦去參觀中部各城，譬做說參觀到我忝爲代表的考文特雷（Coventry），他們也將受到同樣意料以外的打擊。他們可以發現，英國人對於美國民族，抱有真摯的友誼；但也可以發現在英國各階層中，對於英國應該居『美國市儈』的下風這一種觀念，無不抱強烈的憤恨。

如果說英國人中，很少人瞭解美國人對英帝國主義的惡感之深，則在美國人中，瞭解這種惡感並非來而不往，在英國人對美的觀感中，還加上一個破落紳士對一個暴發戶所有的憎惡心理，恐怕爲數更少。兩國都很憤慨的否認這種責難，而且事實上這種責難確也有欠公道，

但英美兩國間的關係卻因而已受到重要的影響。

近年輿論的大翻跟斗，更使情形爲之複雜化。在英美兩國國內的保守分子，過去他們一貫渺視國際合作，直至戰事發生纔止，他們採取極端的孤立主義，現在卻轉而擁護貝文與貝爾納斯的政策，主張英美的聯盟，由中止姑息主義以摧毀共產主義。他們現在成了反蘇集體制度的創導人了。反之，自由主義者過去曾經言之諄諄的向保守分子說明，集體安全是防止侵略行動的唯一途徑，現在卻不得不採用舊式孤立主義者的許多論據來揭露反蘇結成集團的危險。例如，在美國，華萊士主張美國的政策不應受英國外交部的利用，用以保衞英國的帝國主義。在英國，貝文外交部長一方面受保守黨人的熱烈喝采，一方面卻被黨內人士的批評，說他向美國的大資本利益賣身投靠，說他在走祕密的邱吉爾路線。

正好比華萊士之希望由與英帝國主義脫離關係，而促成英美蘇三強的團結，同樣英國國會中批評貝文的分子，也希望由脫離美國而使英國達到獨立的地位，根據這種獨立的立場，便可調和折衷資本主義與共產主義間的衝突。他們對於貝文及貝爾納斯外交路線的批評，同時受到艾登和倫敦泰姆士報社評欄的支持，使問題的性質更加變成複雜。

華勒士對英國帝國主義的攻擊，其攻擊的部分轉移了世人對其演詞中有建設性部分的注意；這種的攻擊似乎異常的陳舊。甚至就在同道者中，他們在議會中攻擊貝文之時，也從來沒有攻擊到這一點。

帝國主義是侵略性的和擴張性的；它是年青而精力勃勃的民族的病症，是要求權力而永無止境的病症，是經濟制度擴張不已的病症。經過兩次大戰以後，英國的問題已不是在於空間太少，而在於所負擔的義務太多。它所關切的，並非想找新的地方，以便予以占領，而是求如何減少武裝部隊的人數，以便將此項人力移於國內生產輸出的運動；它並不求帝國的擴張，而是在求乘帝國的若干部分在分崩離析以前，予以清除，以及把另外些部分，從殖民地變而爲自治領地或聯邦地位。邱吉爾先生也許仍在夢想維持一個龐大的帝國，但他不過是發思古之幽情，在一九四六年的荒野中唱十八世紀的陳調而已。在他的本黨之中，大多數人雖然滿心不快，也不得不承認英國決不能違背印度及埃及的民意，長久佔據印度與埃及。

今日英國的問題，並不是我們是否要保持我們的全部所有，而是我們要保持多少，保持多久。在第二次世界大戰以後，那些是英國基本利益所在呢？爲了我們的生存，我們是否有在馬來亞，近東和非洲駐軍，以及在英國本島和西歐維持設防的必要？如果這些全都是英國的基本利益，爲保衞這種利益起見，究竟用與美國聯盟的方式，以圖壓迫蘇聯使之屈服，還是用與美國蘇聯協議的方式，以求得解決，在兩個方式中那一個比較高明些呢？但無論我們採取那一方式，目標必須注於儘可能的把我們帝國的義務，移交給我們的盟邦，如果能由聯合國組織

亦承受，自然更爲妥善。

但是假定這種基本利益，證明不能全部保持時又怎麼辦呢？譬做說，英國人民集中於西地中海區域的發展，與和英國共分非洲殖民地支配權的法國比利時葡萄牙進行密切的合作，他們能不能維持現有的生活水準呢？這是英帝國政策的眞正問題，可不是一個帝國主義國家的問題。

法國第一次大戰以後的歷史，使每一個有思想的英國人爲之不能自安。法國在第一次大戰後，是勝利國家，但爲勝利所付的代價實爲它所不能負擔的。所以在外交上說，戰後法國仍爲一大強國，但無論就人力或經濟實力言，都嫌不足，不能維持強國的地位。

在克勒孟梭（Clemenceau）和樸恩克賚（Poincare）統治之下，法國決心去扮演勝利所給它的脚色，和一手造成可以保障法國安全的歐洲和平。在一個世代之中，它企圖促成一個用以抵制它主要敵人的歐洲大同盟。這種企圖曾得到英國外交部一貫的支持，但它卻沒有得到英國人民的擁護，等到後來得到英國人民擁護時，已經嫌遲了。

英國經過第一次大戰以後，比較沒有受到重大的損失。英國仍然是大西洋中間的一個島國，除空襲外不會受到外來的襲擊，而空襲一層仍舊是並非迫近的危險。英國人民決心回復原狀，取消戰時實施的一切限制，包括徵兵制與政府對經濟事業的統制。他們對於歐洲的局勢，準備不時出而干與，爲他們所歡喜的『高尚理想』張目。他們可不願爲保衛法帝國主義的安全制度，接受永久的義務。同樣，法國亦不願成爲英法聯盟中仰人鼻息的一員，不願聯盟的政策悉受英國的支配。

在這種爭執緊張之下，英法兩國雖經雙方保守分子的努力，終於各奔前程。法國不得不接受非其力量所及的龐大軍事義務，和談判締結祇有紙上功夫的聯盟，等到侵略的威脅眞正發生，這種聯盟馬上便陷於分崩瓦解。因爲英法這一種的分離，使德國既沒有受到摧毀性的打擊（法國克勒孟梭要求給德國重大打擊，使之一蹶不振，他也受到英國保守黨的支持）可是也沒有按照英國自由黨所要求的，和德國實行和解。接着就來了希特勒、慕尼黑會議以及使法國崩潰的第二次大戰。

從這段歷史中可以抽取許多教訓。貝文和反對他的英國人士都可以引用這段歷史來辯解他們的政策。不過所重要的，他們一致認爲，第二次大戰以後英國的地位，與第一次大戰以後的法國大體相似；他們也同樣把美國視爲大西洋上的一島，其在一九四六年所扮演的角色，正就是一九一九年英國所扮演的角色。

在第一次大戰以後，英國的自由主義者抨擊法國的樸恩克賚，其所用的詞令，與今日美國自由主義者攻訐貝文爲帝國主義者所用的很相像。一九一九年英國保守的羅塞彌爾勛爵 (Lord Rothermere) 大聲疾呼，說應該『向法國致敬禮』，與今日美國孤立主義報紙大亨的爲貝文捧場，頌贊貝文對蘇聯的強硬態度，兩者都懷有差不多的用

心。

實際上英國今日正同第一次大戰以後的法國一樣，其帝國主義的成分不比法國多，也不比法國少。英國在第二次大戰中也是個勝利國家，但所付的代價足以削弱它強國的地位。所付代價較輕的國家，因勝利反得到較大的好處。英國如果走第一次大戰後法國的覆轍，打算維持舊來所稱強國的場面，希望保持它手裏全部東西一步不放鬆，和仰賴『大西洋上島國』（指美國——譯者）以求保衛它基本的利，益則英國必至在和平中種下失敗的根源。

但是英國如果一下把所有帝國的責任，全部放棄，則英國也同樣失去和平之果。我們不妨設想一下，如果貝文毅然接受美國自由主義者的勸告，同時把英帝國範圍內的英軍及行政人員全部撤退，究竟會產生出那一種情況來。他勢將在世界政治中造成一個空隙，促成第三次的世界大戰。

事實上英國似乎顯然必須保持它的義務，以待一個代替帝國主義的新東西出來爲止。如果這就是一種帝國主義政策，則不特貝文自己，所有在議會中批評貝文的人都是帝國主義者。

無徵不信，請舉作者有若干個人經驗的中東爲例。依許多美國批評者的想像，認爲他們如果能夠說明貝文的近東政策完全受石油業利益的影響，則貝文之爲帝國主義者卽可證明。這種論證全是無理取鬧之談。近東的石油占全世界油源的三分之一，美國和蘇聯爲在本國供應以外取得補充來源計，對於中東都有熱烈的興趣。英國本身並無油地，而近東是英國的油源供給地。英國如無伊朗和伊拉克的油源供給，英國卽將不成其爲強國，甚至將不成其爲一個獨立國家。

近東的油源實際上是英國的基本利益所在，所以任何英國的政府，不問其政治的色彩如何，自必不斷注意，以保衛由摩塞爾（Mosul）通哈發（Haifa）的油管，由伊朗油地至阿般登（Abadan）的源源供應。把這種利益稱之爲『帝國主義的，』正好比斥英國在阿根廷施行帝國主義，同樣不會發生結果。因爲英國如不能由阿根廷取得肉類和不能從伊朗取得油料，其生存卽成問題。如果任何人主張，認爲涉及英國人阿剌伯人和猶太人的巴勒士坦問題，可以完全不問英國近東油源地位而予以解決，這種主張是純粹的遠心之論。

不過有一個中肯的問題倒是可以問的：貝文自從出任外交部長以來，是否加強了英國在近東的地位。答覆是很明白的：『否。』貝文的毛病，倒並不在於他是帝國主義者，而是在於他的猶疑不決和缺乏理解，使英國的利益受到危害。爲保護英國的油源利益，本應該有一支大的軍隊，現在這支軍隊卻被牽制在巴勒士坦，在和寥寥幾千的猶太恐怖分子作可恥的戰鬬，雖則猶太人是英國在近東方面唯一可靠的友人。

貝文也如許多美國方面擁護他的人一樣，對『共產怪物』着了魔，在阿剌伯國家內支持空具外表的反共政府，因此反驅使年青的進

步分子，投入共產主義的懷抱。那些在近東的官吏們，希望由清算猶太人和締結一個阿剌伯人反共集團以保衛帝國的利益，英帝國在近東最大的危害就是這批人！

印度的對照可以說明。工黨政府在印度執行了該黨的保證，授予印度人以獨立。內閣所派遣的代表團可能遭遇失敗，但即在失敗之中仍有成功的反響，即使遠東民族對於英國之同情有色民族的平等獨立，發生新的信心。

根據帝國主義一詞的嚴格字義來說，退出印度之舉是一世代來英國人帝國主義上最具遠見的一頁。這使英國和獨立的印度之間，可能發生一種新的有利的關係，而這種關係對英聯邦的好處，也許要比舊式君主在長年代中所有者勝得多。

真正的說，英國祇有一位政治家可以名符其實的稱之為帝國主義者。邱吉爾仍舊相信受英國統治的印度君主，相信白種人的優越以及吉柏齡(Kipling)帝國觀念中所有其他的教條。但他是一個有才氣富想像力的政治家，他知道祇有在英美聯合大帝國下當一個配角的腳色，纔能保持這種舊式的帝國。他知道要保衛英帝國，必須有一個美帝國而英帝國的一大部分，必須處於美國支配勢力之下。以上云云，都是他所願意接受的，而且他相信，美國為了維持白種民族對落後民族的優越地位和為了摧毀共產主義也一定樂於接受這一套。

但邱吉爾畢竟是過去人物了。代表保守黨外交政策的發言人，現在是艾登和斯坦萊(Stanley)而他們對於邱吉爾的計劃，顯然視為浪漫的白日夢。同時也沒有任何理由可以相信，貝文或工黨內閣的任何閣員，對邱吉爾計劃曾作過嚴肅的考慮。

但是如果英國已經放棄邱吉爾式的帝國主義，剩留下來的是些什麼呢？可供抉擇的其他路徑顯然是：避免締立反蘇的英美聯盟或反美的英蘇聯盟；維持一個獨立的外交政策，並與法國及其他西歐國家合作，俾以調解方式避免阻止美國與蘇聯間的衝突；對於西歐、地中海區域、近東方面的民主社會主義，予以積極的主動的支援，對於非洲自治的運動，予以強力的促進；認清如果第三次大戰不幸發生，英聯合國是無論如何沒有法子防衛的，因之英國所需要的政策並非是求在第三次戰爭中如何可以得到勝利，而是求如何防止第三次大戰的發生，即使需要向蘇聯和美國作重大的讓步，亦在所不計。

所以對貝文的真正批評，倒並不在於他是帝國主義者，而是他對非此即彼的兩條路徑：邱吉爾式的帝國主義和民主社會主義，徘徊不能決定。他的堅實的頭腦，足夠使他明白要重建英帝國或靠美國來保衛英帝國都是不可能的。但在蘇聯向外繼續擴張的壓力之下，他發現身不由主的淪於貝爾納斯的副手地位，這是因為他不願面對完全獨立脫離美國與蘇聯以後所發生的危險。他仍舊願意做一個和事老，但頗有成為附庸的危險，不過不是邱吉爾式的甘心情願，而是環境所趨，實逼處此。

東方雜誌

民國紀元前八年創刊　　編輯者：蘇繼廎

四十二卷第一號目錄

四十二卷第二號目錄

四十二卷第三號目錄

四十二卷第四號目錄

羅斯福評傳

Hermann Hagedorn 著
石坤琳 譯述

一

一九三三年三月四日，富蘭克林·德倫諾·羅斯福(Franklin Delano Roosevelt)就任為美國總統。自七十二年前林肯處於同樣地位、從事解放黑奴戰爭以來，沒有一個美國總統曾遇到這樣一個騷動的時代。

美國處於顯然無限的經濟蕭條，與前代所沒有經驗過的精神混亂中。一州跟着一州暫時停止了一切銀行的業務，以便救濟尚未關門的銀行。紐約與伊里諾斯兩州還是堅持着；但是在羅斯福就任總統前，它們的州長也宣佈了全州銀行暫時停閉。各方對於金融領袖都是不滿，因為他們造成了經濟的崩潰，而無法阻止它的發展。從農村裏，從失業的灰色隊伍裏，飢餓並絕望發生了革命的呼聲。人們談起革命，談起資本主義與民主政府的破產，談起一個時代的消亡與另一個時代的產生來，不是失望，便是希望。

站在國會議事堂的東階，對着兩個主要政黨的幾千男女，與全國傾聽着他們無線電的看不見的人民，新總統發表演說，充滿了預言與恐怖。「這是國家決定命運的時候。」聲音堅決，語調乾脆。「這特別是坦白並勇敢地講實話的時候。」事實擺在面前，國家如須永續的話，就得應付它。「我們不得不恐懼的惟一的東西就是恐懼本身——無名的，無理智的，不合理的恐懼，那麻痺了將退步變成進步的必要的努力。」

無數皺着臉傾聽着他們無線電的男女，鬆了一口氣。這不是安心的樂觀主義。這是信心。說下去吧，說下去吧。

「商人……誠實，是的……但是脫離不了舊的傳統……銀行家逃開了他們在我們文化上很高的地位。」

一陣喝采聲。「銀行家，」聖經說過關於銀行家的事情。說下去吧，說下去吧。

新總統講到使人民工作，平衡的預算，相當而健全的通貨的必要。

一次又一次他利用「行動」這兩個字。他相信一切應該做的事情，可以在憲法的規定下完成，但是，如果必要，他將毫不遲疑要求「緊急處置的廣泛的執行權力，一如我們眞的被外敵侵略而給予我的大的權力。」

民衆又鬆了一口氣。沒有阻礙，沒有反對，因爲那會留下了一個不好的先例，或違反了美國的習慣。說下去吧，說下去吧。

「我們不是不信任本質的民主政治的將來，」總統繼續講着。「美國人民的努力並沒有失敗。在他們的需求中，他們共同表示，他們需要直接的強有力的行動。他們要求有領導的紀律與指揮。他們要我來完成他們當前的願望。我感到榮幸，不敢不力以赴。」

無數的人民發出了歡呼聲。一種因恐怖與不行動加重恐怖而病了的民族，一種從開頭就與災難奮鬬的，有三年什麼也不做只是等候未來運命的民族，已找到了一個領袖。

二

美國人民需要行動，而他們求得了。

在他就任之後的一天，羅斯福召開臨時國會，發表一個宣言，以聯邦命令關閉全國的銀行，禁止黃金出口與對外交易一切的往來。國會立刻通過他的行動。他要求將政府的薪水減去一萬萬美元，並將退伍軍人的年金減去四萬萬美元，被允許了。他以從容的確信產生他的理想，同時他的屬下改組行政的各部，並擬就恢復銀行制度的綱領。

在他執政的頭一個星期終了，前籠罩於全國有一年的黑暗消失了。人們有了新的信心。甚至受驚嚇的銀行家也安心了。報紙上透露出歡呼聲，政客忘記了他們自己與他們黨派的利益，民主黨員與共和黨員攜起手來。在一個播講中，總統給他的國人帶來了快樂，並造成了一種團結的新認識。在沒有受過教育的人都能明白的話句中，他告訴他們說，銀行重開怎樣要被管理，他的聽衆怎樣能夠幫助這辦法好好進行。「你們應該有信心，」他結束說。「你們不應該被謠言與猜測所蒙蔽。讓我們團結起來排除恐懼。我們已準備恢復我們的經濟制度，但是那要靠你們支持並推進。那是你們的不僅是我的問題。我們不能失敗。」

聽到他的話的男男女女安心了，準備負起他們的責任來。

三

最初的十天是以後三個月的準備。對於美國人民，那十天是一種茫然的同時是激勵與鼓舞的經驗。「沒有一個生活在那時期的人會忘記那個，」八年後，朱拉爾特·約翰森 (Gerald Johnson) 在羅斯福：獨裁者或民主主義者一書裏說，「自從安德魯·約克孫(Andrew Jackson)之時以來，還沒有在很短的時間內就有這樣許多宏大的政治建設。我們大多數都是十分的茫然，過了好幾年我們纔發現一切完

成的事情——事實上，我們現在是否完全明白還不知道哩。」

「共和黨的領袖告訴我們，經濟法則——神聖的，不可違反的，不能變更的——引起了沒有一個人能夠阻止的恐慌，」羅斯福在指名他爲總統候選人的民主黨大會中曾說道：「但是，當他們對經濟法則饒舌時，男男女女正是要餓死。我們應該明瞭事實，經濟法則並不是天然的，它是人爲的……我對你們保證，我對我自己保證，是爲美國人民的一種新辦法……」

這種保證，他那時正要設法實現。保守派感到昏亂，在意識上既非保守派又非進步派，而十分關心下一頓飯的一般人民，卻感到快樂。「國家復興案」(National Recovery Act) 的提議，受到民衆遊行與其他公開慶祝形式的歡迎。

所謂「國家復興案」，是用來取消拚命競爭的浪費，並且是用來處罰拚命競爭的中等僱主。工業受着草擬的正當競爭法的指導。這法律可以被總統變更或修正，並可以變成連繫一切與工業有關的法律。這「國家復興案」，在最高法庭 (Supreme Court) 廢止它前，刺激了商業方面的探討與研究，工業領袖間的合作，及相當的復業。

但是「國家復興案」不過是羅斯福與他的屬下，表示政府盡責於人民的經濟福利的許多工具中之一吧了。羅斯福決定，「自由放任」(Laissez faire) 最後的遺跡，應該自聯邦政府內掃除。實在說，在三十年前，齊奧多爾・羅斯福 (Theodore Roosevelt) 就曾建立過政府管理各工商團體的權利。但是在中間許多年，工商業突飛猛進，先在塔夫脫 (Taft)，後來在哈定 (Harding)，柯立芝 (Coolidge) 及胡佛統治之下，復獲得它們對政府官吏在精神上，如果不是在法律上的控制。富蘭克林・羅斯福較他的親族更進一步。他不但使政府管理工商團體、股票市場的事件及競爭的情況，而且使政府保護每個公民自生至死的經濟福利。

每天似乎有新的立法。「農業整理案」(Agricultural Adjustment Act) 成立後，接着是「森林撙節團」(Civilian Conservation Corps) 的組織，給予青年植樹，防止土壤冲毀，遏止洪水泛濫等工作。隨着「農業整理案」與「森林撙節團」，又有「農田信用管理」(Farm Credit Administration) 一法。「住宅建築貸款公司」(Home Owners Loan Corporation) 由田納西谷管理局 (Tennessee Valley Authority) 管理，「歷史上從未嘗試過這樣的地方計劃」，以謀「國民普遍社會與經濟的福利。」

進步極爲迅速。一個法案跟着一個法案隨着總統的贊揚，送至國會，並且稍經辯論或不經辯論便通過了。上下兩院的議員傾聽着它們明白的內容，便傾心於新總統的命令。多慮的公民，看到獨裁者在德國與義大利的勝利，也許會搖搖他們的頭，並且懷疑着「行動復行動」的實行，是否是犧牲與美國政治制度精神和諧的傳統。然而民衆對於傳統，或政治理論，或其他任何精神上的東西，不發生興趣。他們需要吃

飯；他們需要工作，爲的是繼續有飯吃。當羅斯福在與經濟蕭條鬬爭中，拒絕美國公債的利息將用黃金支付的國家的諾言時，神經過敏的人也許會發抖，可是一般人民對於他的目的頗爲高興，竟不顧批評他的手段。

羅斯福是美人所喜歡的領袖，以自老羅斯福以來沒有一個總統有的勇敢與政治的機敏，並以大公無私的心靈奮鬬。隨着一月一月的過去，他用了許多有能力的官吏管理工商業，幫助農民，救濟失業者。

他用的錢不但是幾百萬，而且是幾千萬幾萬萬，最後是幾萬萬萬。如果這些開支與他被選爲總統前所說的聯邦政府經濟困難的話不符，並使他節約的最初主張看來不誠懇，羅斯福不受什麼影響。他好像說過，他是原來的他，不固執，只在使人民不受飢餓，並征服經濟蕭條。民衆是滿意的。金錢從聯邦國庫裏不斷流出——美國史上從未像這樣的流出過——人們都有份。謹慎的節約的，以及其他「頑固」的美人憤怒了。他們相信前民主黨總統，格勞佛·克勒夫蘭特 (Grover Cleveland) 以爲人民應該維持政府，並不是政府維持人民。但是他們的抗議在一般的歡呼中消失，最後連這凡庸的人也沒有人提起了。

如在胡佛時代幸福之日似的，經濟學家又一度起而吶喊，謂經濟法則已中止，或不適用於實際情況。節約是長時秩序的維持，可是公債實際上變成完全無債，或與其說是財產毋寧說是負債。這辯論響亮並銳利，愈來愈厲害。

羅斯福斜銜着他的烟嘴，讓他的批評者吼叫。難道他沒有征服經濟蕭條嗎？

四

他的自信並不就給他以成功與突然的權力。他的成功，是經過絕大的困難的。命運沒有給他以純樸的出生，即造成胡佛與許多其他美國總統的農村環境，少年時代的戶外生活。他出生於富裕的家庭。他所處的社會講究高樓大廈與修剪的草地，衣著與外表要高雅，旅行歐洲要化很多的錢，使兒女所想的是社會的富貴，並送他們進特殊的學校。在這樣的環境裏，一個孩子不易於達到思想的獨立。富蘭克林的父親更阻礙了一個青年自發的發展。當他的兒子出生時，他已年老，脾氣暴躁，甚至主張思想自由的親族齊與多爾都怕他。任何有思想的觀察者，如注意小時候常住在赫德森谷 (Hudson Valley) 堂皇屋子裏的，或在馬薩諸塞州 (Massachusetts) 格洛頓學校 (Groton School)——富貴家庭的兒子藉以準備進哈佛大學與其最佳的俱樂部——裏的富蘭克林·羅斯福，會覺得這富家的青年看來將來一定不會有什麼出息。

爲什麼富蘭克林·羅斯福卻變爲美國總統與一個世界領袖，那是手頭還有尙未洩露的更多事實的歷史家與心理學家的任務。無疑，偉大的齊與多爾與和富蘭克林結婚的齊與多爾的姪女伊玲諾爾

(Eleanor)，多少有關。這兩個人抵抗財富、地位及社會的壓力；這兩個人，使父母專制的家庭發生了某種的變動。

當富蘭克林在哈佛開始讀他最高級時，齊與多爾已做了三年的總統。這總統久已使他大多數的親戚與朋友對他疏遠，因為他攻擊他們為「大財富的罪人」，並且想努力說服他們，謂政府對大鐵路公司與其他工商團體應該有管理權。他頗得民心，自林肯以來沒有一個總統像他一樣反對特權。他的親族富蘭克林也是個一總統——哈佛大學日報的主筆。所以，富蘭克林有一天宣布凡加入某類特殊的社會俱樂部的青年姓名，將不再登在哈佛小報（Harvard Crimson）上，使他的俱樂部同伴與他們富有的朋友驚駭萬分。這在表面上像是一件小事。那類俱樂部不但是社會處斷者，而且實際上，是未畢業生中高高的審判官，是課堂政治的控制者。為民主政治而反對特權，使在這大學裏與畢業生中一切保守的力量聯合進攻哈佛小報及其勇敢的主筆；但是他獲勝了。那些俱樂部變得無聲無臭，永未能恢復它們的權力。

但是並不是在哈佛，羅斯福發現了他自己。那是赫德森谷在他自己的住處，若不是他內心有一股活力，他也許一生已做了安樂與社會尊榮的囚奴。他曾研究法律，並曾在紐約市執業。他曾結婚，最後在他母親衛親赫德森的岡陵起伏的山上，替他自己弄了一個家。在一九一〇年，他被一個地方民主黨政治家所注意，那人需要一個名譽與人品都好的人，作為州議會的候選人。他被要求為候選人的這個區域，是共和黨勢力強盛的地方，半世紀多內只選出一個民主黨員進入州議會。這指名像任何有經驗的政治家似的，只認為嘗試，並不足重。羅斯福平平淡淡地接受了它，坐了一輛破舊的隨時要傾側的租用的汽車日夜出出進進，與三個鄉間的一半農民握手。他獲選了。

在他出現於州議會的幾個星期內，他已變成了一個顯要人物。紐約市的民主黨「老板」（Boss）想使州議會推選一個顯然不配的人進入聯邦議會。羅斯福結合一個小而堅決的團體，與這被指名者鬥爭數月，終於擊敗了他。這鬥爭使羅斯福獲得一般的歡迎。兩年以後，他的黨組織了一個民主黨羅斯福派（Democratic Roosevelt）參加競選總統，在這種競選運動中，他同可敬畏的齊與多爾一樣，也成了非凡的人物。他活動的結果是任職海軍次長，即他有名的親族在西美戰爭(Spanish American War) 爆發時所擔任的職務。像齊與多爾一樣，富蘭克林也在一個傾向於和平主義的部長之下服務，但是他與他的長官這天才的南方記者，甚為相得。像他的親族一樣，他又毫無官僚習氣，使海軍部的官僚主義者震駭。在第一次世界大戰中，他不祇一次地親自擔任重要的海軍戰鬥。

尤要者，他給予批評者的印象是「一個有能力，有明確的思想及有明確的目標的青年。他雖是慷慨並禮讓，但是對於他自己的主張是堅定的。」這是一個紐約報紙的記者所發表的意見。「他並不是不受

人注目的。他使你一見就奇怪，在人才比辦法更需要的時候登台的民主黨怎樣使他現在屈居次位。」

他並沒有長居比較卑賤的次長地位。民主黨選羅斯福爲副總統候選人，與總統候選人詹姆士．M．科克斯（James M. Cox）共同奮鬬，勸說美國人民接受國聯，並使民主黨繼續執政。羅斯福盡了他的能力，但是努力歸於失敗。共和黨完全獲勝，而羅斯福退休了。

五

但是他的退休，並沒有獲得安寧，也沒有參加公共事業，一如失意的政客常藉以重整旗鼓似的。羅斯福剛好在一個紐約法律事務所裏重建他的事業，他就患上了小兒麻痺症。這打擊是重大的。他還不到四十歲，還沒有達到他權力的最高峯。他曾被認爲是政治上如日方昇的青年之一，民主黨最有希望的青年之一。當羅斯福還在紐約州議會服務時，一個作爲他的政治指導者的忠實的朋友路易斯．霍威（Louis Howe），即暗地斷定他應該做美國的總統，許多年來向着那個目標，指導他特別的政治機敏與經驗。

怎麼？這未來的偉人是一個殘廢——終身，醫生說。這樣一個人能有什麼政治前途呢？羅斯福承認這可怕的展望，可是他像他不屈不撓的親族一樣，對抗它。齊奧多爾也有過同樣的奮鬬，有人告訴他，說他的餘生也許要在一張椅子上度過時。「對的！」他曾說道。「我也能那樣活下去！」富蘭克林．羅斯福仰臥着說，「我也能那樣活下去！」他不讓他的能力浪費掉，他要不顧麻痺症而奮鬬。

一年，兩年，三年，他進行不中用的奮鬬。他能幹的熱心的妻子與忠實的霍威通同一氣（反對要他「靜養」的多慮的親屬），把政治領袖帶到他的床邊，刺激他並使他恢復希望。一年內，羅斯福已恢復了他的事業關係。但是霍威並不滿意。他堅持羅斯福應該回到政界去。

三年之後，霍威的夢實現了。羅斯福撑着枴杖，參加一九二四年的民主黨大會，並不是作爲一個傍觀者，而是作爲一個積極的參加者。那是他提名紐約州長阿爾夫萊特．E．史密斯（Alfred E. Smith），爲總統候選人。他爲他的朋友，在大會中引起熱烈的長時的辯論，而大會選舉一個候選人，沒有一百票以上是不行的。大會沒有選舉史密斯，而這使黨內部分裂了。但是羅斯福卻因此獲得辯論各派的尊敬，甚至是欽佩，被譽爲大會的「眞正英雄」。「厄運使他超然於爭論，頑固，自相矛盾的個人野心及小派別的偏見之上，」一個紐約報紙的頌辭說。「羅斯福除了他微笑中閃爍的勇敢外，也許是一個傷感的悲劇的人物。」

有人要求他做紐約州長的候選人，他拒絕了。有一天也許可以，但不是當他撑着枴杖的時候，所以他努力恢復健康與體力。他發覺在喬治亞（Georgia）的溫泉裏游泳，可以活動肌肉，於是他在那裏建立一個冬季的家，種穀並養豬養鷄。他放棄了他的枴杖，他走幾步路竟不需

支撐，然而這痛苦還沒有就完哩。

那時他博覽羣書，與政治接觸，獲得南部各州對他的朋友史密斯爲總統候選人的支持。英國小說家，康普頓·麥金西（Compton Mackenzie），指出長期表面上的閒散，其實是在製造一個政治家。「羅斯福及時化七年的功夫以他強盛的智力，追溯他自己豐富的經驗，並客觀地考慮世事。他有創造力的想像不斷地活動着，同時極大的潛能被積聚了起來，極深遠的靈感被涵養了起來，使他在四十七歲時像一個四十歲的人似的，重復踏進活躍的政界；而這看來會剝奪他那七年的殘酷的命運，好像並沒有使他年老似的。」

六

在一九二八年，阿爾夫萊特·E·史密斯做了民主黨的總統候選人，要求羅斯福接受黨指名繼他而爲紐約州長的候選人。這不僅是對曾爲他出力的朋友的表示。他需要一個有能力的候補者幫助他維持州務，尤其是這個候補者，沒有參加四年前曾使黨分裂的派別鬬爭，並且可賴以推行史密斯的進步政策。

羅斯福拒絕這指名。他的醫生曾對他說，如果他在溫泉度過這冬季，他可能不用手杖就能走路。作爲一個門第很高的人，他感到必須恢復他的健康。但是他的黨的領袖打長途電話給他，一定要他接受。在這年共和黨獲得幾乎八州的絕對勝利中，羅斯福受到歡迎並勝利地獲選了。

他作州長的行政，預示了他後來作總統的行政，如關於老人的保護，水力電的發展，公共福利的規定，失業的救濟與保險，土地計劃與土地利用，恢復森林，救濟盲跛等。這使這州的人民化費大批的金錢，但是他們並不覺得痛苦，兩年後以絕大多數復選舉了他。在他第二次任期終了，他做了他黨的重要的總統候選人。他惟一的競爭者是他的老朋友史密斯，現在變成了他的不共戴天之仇。他在第四次投票把他打倒了。同樣，在深刻的騷動與恐怖的時代，他粉碎了在胡佛領導下的統治權。

七

由於這一連串的勝利，身體的，精神的及政治的，無怪乎富蘭克林·D·羅斯福當他回顧他第一年的行政時，意氣揚揚地高銜着他的烟嘴。他曾將狂亂的潮流扭轉，把希望又帶到人們的心裏，給無數瀕於貧困的人以適當的衣食住，使平民——他叫他們爲「被遺忘的人」——感到他的政府是關心他們的。由於他的無線電廣播——所謂「爐邊談話」——他好像走進每一個家庭似的，不僅作爲一個總統，而且作爲一個私人的朋友。他把政府複雜的事務表明得清清楚楚，使工匠與銀行家，速記者與雇主，農民與學者，都能同等明瞭並贊許。自二十五年前，老羅斯福從他總統列車的後台上對美國人民談話以來，沒

有一個總統像這樣的踏進平民的生活裏。「我所要求的，」羅斯福在幾年後寫道，「是儘可能去除操縱美國人民與美國精神的現在與將來的恐懼。」

他成功了。這在缺少理想與毅力的人是要失敗的。如果他的政策與方法過了一個時候喚醒許多人新的恐懼，他們決不是驚惶，而是訴諸理智，並且考慮行動了。

在他第二次任期之初，這總統努力控制聯邦最高法庭，連他許多忠實的支持者都駭倒了。羅斯福不能容忍這法庭的保守分子，因為他們總是宣佈用以應付非常時期的許多法律為不合憲法。他不顧，也許感到他不能等待時間把這些特殊的年老的紳士——他們合法的裁判似乎是根據一種背時的經濟哲學——踢掉。但是他給法庭增加由他任命的六個額外法官的建議——實際是「包裝法庭」，正如一個圓通的政治家「包裝」一個委員會或一個橫行的控告者「包裝」一陪審官般的——驚動了全國，並引起了很嚴重的抗議。然而他並不十分坦白地辯護他這種變動，他宣稱法庭的工作對於九個法官太繁重，他要把它分散給更多的人。這鬬爭在報紙上和國會裏鬧了許多時候。這些保守者，受到相信羅斯福的社會與經濟計劃、但是不能容忍他公然想控制法庭的許多議員的支持。他的建議失敗。後來由於法官不斷的死亡與辭職，總統便乘機使法庭的自由分子獲得多數。對於那結果，人民無話可說，因為沒有違反定法與成例的緣故。

這最高法庭的鬬爭，引起了無數美國才智之士的恐懼，以為羅斯福在他拯救國家免受經濟危機的努力中，在自覺或不自覺地改變美國政府的性質。美人總是覺得行政、立法及司法三權分立為安全。但是國會，因為它積極支持總統的提案，變成了行政的惟一的工具。隨着羅斯福的控制法庭——以他自己的支持者填補空缺來實際控制它——美國制度中著重的「牽制與均衡」還有什麼意義呢？人民問着那問題。美國政府是不是趨向於獨裁？在他保證一般美國公民自生至死的安全的努力中，羅斯福是不是不知不覺地顛覆了所謂「美國自由生活方式」？既不是「保守者」又不是「經濟主義的擁護者」，既不是職業的共和黨員，又不是不法的納稅人的男男女女，急急追問美國人民——支持不斷的選舉，那似乎是羅斯福的哲學，「徵稅再徵稅，用錢再用錢，選舉再選舉」——是否是得不償失呢？

幾千幾萬人問着那些問題。然而沒有一個候選人，為了便於擊敗羅斯福，敢於提議取消國會採納的經濟管制或社會改良的任何措置。這些措置已變成了美國制度中的一部分。總統的坦白的反對者，承認他們失敗已久了。

八

在羅斯福就任第一度總統後的一天，希特勒控制了德國的國會，一星期後，戈培爾博士任為宣傳部長。次月，職工會被取消了，阿利安法

令 (Aryan decrees) 被頒布了，書籍被焚燬了，又抵制猶太人運動開始了。

「在世界政策方面，」羅斯福在就職的演說中說，「我要使本國政策致力於睦鄰——堅決尊重它自己，並因此尊重他國權利的鄰國——尊重它的義務，並尊重它與各國所訂條約的鄰國。」他在中美與南美試驗他的政策，但是他最初干涉歐洲的事務，並沒有增進好感。在他所促成的世界經濟會議期間，他在主要的問題，即通貨的穩定上，改變了他的意見。他破壞了會議，實際上取消了使歐洲經濟混亂恢復秩序的全部努力；所以歐洲人民的墮入深坑與他不無關係。

此後數年，他對歐洲事務不再積極參與，但是他疑懼地注意着抬頭的勢力。在他就職後不到一年，他使國會明白各國關係不斷地緊張，「目前或將來侵略的恐怖……化費大量的金錢於軍備……。」一年後，他給國會的報告講到「舊的猜忌蘇甦了，舊的忿怒喚醒了……重整軍備。」

墨索里尼侵略阿比西尼亞，希特勒侵略萊茵區；兩獨裁者共同干涉西班牙戰爭。「歐亞衆多人口的統治者，其意向究竟是和平的還是好意的還不知道，」羅斯福對國會說。「美國人民應該及時明白逐漸增長的惡意顯然趨向侵略的形勢，不斷增加的軍備，憤慨的態度——一種含有引起大戰悲劇的許多因素的局勢。」他莊嚴地加重「局勢嚴重」的語氣。和平受到了歐亞「那些尋求個人權力的人」的威脅。

日本進攻中國。羅斯福知道有事了。「全世界百分之九十人口的和平，自由及安全，」他在一九三七年十月在支加哥的演說中宣稱道，「受到其餘百分之十人口的迫害。他們正在破壞一切國際秩序與國際法……世人的警覺……應該被喚起……撲滅侵略的行爲。」他提到一種「世界混亂流行病，」說「當一種人體流行病開始傳布時，社會贊許並參加檢疫，以便防止這病的傳布，而保護公衆的健康……每個人不應該幻想，以爲美洲可以避免，以爲美洲可以得到憐憫，以爲這個西半球不會被攻擊，並且以爲它會繼續安謐地，和平地發揚倫理學與藝術的文化。」

這演說驚動了人民，並且引起了國會中孤立派的攻擊，而羅斯福不再說起「檢疫」了。但是他所要求的加強海軍，得到了許可。美國人民瞭解海軍的重要，並且喜歡有足夠的軍艦自衞。但是他們不願談起協助維護和平的事情。那會是威爾遜的苦惱，那會在美國不能立足！再度使世界安於民主政治？「不要起勁！我們已一度做過了！不要再嘗試了！」讓各國任其自作自受，美國只管她自己的事情，並且不干涉歐洲的一切。至於亞洲，那是很遠的地方，美人只要有準備，三星期內便能打敗日人。

羅斯福沒有這樣的幻想。但是他的警告，沒有力量打破由於從前干涉歐洲失敗，在美人心上所生的印象。他失去或似乎失去了干涉西班牙內戰的機會，同樣失去了對希特勒與墨索里尼征服戰爭正式演

說挑戰的機會。他拒絕允許運輸軍火給抗戰的中國，雖然他允許碎鐵、油類及飛機出售給日本因爲她對中國戰爭尙未宣戰並且因爲她尙未宣佈然而早已計劃對美國作戰的緣故。像英法的政治家一樣，羅斯福並不是沒有可以安慰人之處。美國犧牲的熱血與金錢並不次於歐洲的民主國家。

希特勒攫取與地利，希特勒併吞蘇台得區。在慕尼黑，英法卑躬屈膝地完成了「一代的和平」。希特勒批它們的頰，並佔領了捷克斯拉夫。羅斯福看到世界危機如颶風似的到來，便擬取消禁運軍火與交戰國法，希望這樣的辦法會對希特勒不利，表明如發生戰爭，美國的生產力將用以反對他。羅斯福會晤兩黨的上院領袖。他說歐戰可能在夏末發生。「可能？那是一定的，」國務卿赫爾說。共和黨領袖，波拉（Borah），不在心。他說他有他自己關於歐洲的情報資料，不會有戰爭的。軍火禁運如前。不到兩個月，德軍侵入波蘭。

「本國將繼續中立，」羅斯福在英國宣戰後的一天發表「爐邊談話」說，「但是我不能要求每個美國人思想方面也要中立。即是一個中立者有權利考慮事實。即是一個中立者不能被要求封閉他的心或他的良心。」

九

這幾句話是警告又是預言。對於盟國與軸心國，總統說他個人不作虛僞的中立大戰在波蘭不可挽回地爆發，而西歐的戰事停頓着。美國的政治家，不知道英國毫無準備與法國國內深重的混亂，懷疑地問盟國在玩弄什麼巴戲。希特勒進犯諾威，希特勒進犯荷蘭與比利時，希特勒蹂躪法國，並且看樣子將征服英國。美國人民驚駭了。甚至國際問題的研究者與所謂「關心國際問題」的普通公民，從未夢想到專制主義的力量能這樣迅速地並這樣圓滿地征服歐洲的自由民族。他們承認美國與希特勒征服軍間幾乎最後的壁壘已崩潰，過遲了。那壁壘就是英國，而英國能堅持多久呢？如果英國失敗了，加拿大，那自大西洋、至太平洋橫貫三千哩的未設防的疆界怎樣呢？過去傾向於獨裁，甚至毫不避忌法西斯政體的南美共和國家怎樣呢？離未設防的巴西僅一千八百哩的未設防的非洲怎樣呢？

美國孤立派叫囂着謂歐洲發生的事情與美國無關，因爲美國能擊退任何的進攻。但是有識見的美人，看到歐洲堡壘的崩潰，並讀到可怕的預言。羅斯福是他們的代言人。「我們遇到一個偉大的歷史決擇時代，」他在指名他連任第三度總統的民主黨大會中報告說。「這不但是民主政府對獨裁政體……自由對奴役的決擇……進步或退步的決擇。總之……我們所瞭解的文化的繼續對我們所實貫的一切的最後毀滅。」

自始至終，羅斯福警告阻難的美人，指出壓迫力量與自由力量間，不能有妥協的餘地。他被政客與他人稱爲戰爭的製造者，而他們確信

靜止的防禦即足以保護國家。孤立派壓迫他很厲害，但是他毫無他們的自滿或他們的盲目信仰以爲一個武裝不足的國家能夠抵抗可能侵犯他們的軍隊，如果加拿大或南美任何部分陷於納粹鐵蹄之下的話。

他給日本軍閥的警告，與那些給希特勒與墨索里尼的，同樣明白。一個缺乏遠大眼光或過於「現實」的政治家，也許已與日本媾和而犧牲中國。羅斯福對於這種欺騙的事情，甚至一點也沒有考慮到。

總統注意在亞洲與歐洲所發生的事情，並且以他所看到的告訴美國人民。他使他們在精神上準備可能的戰鬪，雖然他不說他們也許真的要參加戰爭。在一九四〇年總統選舉運動中，他的確允許，或似乎允許，他將不派美國青年去外國領土作戰。他更爲失敗的地方，是在戰爭到來時所需的武器的準備。除了海軍方面稍有擴展外，他沒有發展美國的軍事力量。對於要求更多飛機的批評家，他答以飛機在「定製」中，而他們繼續在那朦朧的狀態中渡過一九四一年最緊張的階段。

他也許如威爾遜在美國參加第一次世界大戰初所曾希望的一樣，希望美國工廠與造船廠爲盟國供獻相當的力量而使直接的軍事參加不必要。

在一九四一年初，在他給國會的每年咨文中，他要求有權與英國談判租借協定。那實際是一種戰爭行爲。美國人民在那時無疑會反對真正的宣戰，但是接受租借協定卻毫無顯明的抗議。當半年後，羅斯福與邱吉爾會晤於加拿大海外一隻兵艦上，使美國暗暗地加入戰爭，並簽訂戰後關於和平協定的時候，他們甚至高興。

那是保障世界自由的勇敢的政治手腕。那是根據國際局勢的嚴重，並根據美國人民認清現實而臨難不畏縮所採取的政治手腕。然而回顧轟動一時的大西洋憲章，看來既無謂又悲慘，那些信誓旦旦的決議案，可借幾百年前的一首歌來諷刺：

魔鬼生病時，魔鬼是慈悲的。
魔鬼痊愈時，魔鬼又兇惡了。

總統準備日本襲擊珍珠港，並採取應付的步驟，究竟到什麼程度，是只有後世能回答清楚的問題。他已注意危險的到來，即當日本特使來栖三郎，在他周圍吐出薔薇色的煙幕時，他無疑知道戰爭有可能。他的政敵企圖使他負責發生了的不幸，但是他們拿不出證據來，並且無法說服人民，謂總統確已忽略了他的責任。

事實上，在這打擊後，沒有互相攻訐的時間或念頭。美國人民明白了是怎樣的情形後，憤怒並昏亂。羅斯福接連兩次出席國會的聯席會議，要求宣戰。這未經辯論，實際上一致通過了。

此後的時間，德義日的領袖有機會逐漸瞭解，他們對民主政治的看法是錯誤了。他們以爲美國人民，是一種不相容的，不和諧的，無紀律

的，任性的個人主義者集團，耽於享福追求金錢，無法團結一致。他們說，任何一個多謀的有錢的旁觀者能使他們種族分裂喚醒他們革命，並侵入佔領這國家。

「現實主義者」又一度被證明爲空想者。他們輕視的人，沒有碰到心思惡毒的納粹偵探所咒出的情形。美人如任何別的自尊的民族一樣，應付對他們領土無恥的襲擊十分堅決，因爲他們較他國的人民更瞭解組織的緣故。雖然小處有失敗，戰爭的第一年表現的動員紀錄，驚動了世界，不僅是美人自己而已。該年底幾百萬人已武裝起來，一百萬人送到海外，幾乎有二十萬家工廠都改爲戰時生產，飛機與船隻從這些工廠裏產出，數量之多，簡直不可想像，甚至難以置信。

羅斯福作爲一個海陸空軍的總司令，領導着這巨大事業的各方面。開頭他表示他將指定人直接指揮陸海軍作戰，而且指定人民所信任的人。馬歇爾將軍，艾森豪威爾將軍，金氏將軍，尼米茲將軍，海爾賽將軍，都是曾建立美國並一代代地保衛美國富強美國偉人中的人。沒有個人的或黨派的政見延擱他們的選擇，或就人民所能看到的，阻礙他們深睿明智的自由運用。

只有時間能夠顯示，羅斯福爲將德日軍隊殘酷地驅回他們的本土而有的全球戰略發展的努力。如果他缺乏之籌謀有效軍事計劃的修養與經驗——除了華盛頓與格倫特（Grant）外，那一個美國總統不是缺之的？——他能夠認識並堅決接受他所看到的偉大的戰略。無歷史會認可羅斯福在華盛頓、卡薩布蘭加、魁北克、德黑蘭及雅爾達所採取的綿密而毀滅的計劃。然而這似乎不能與舊金山和平機構比美，雖然這機構可能遭遇失敗像威爾遜的理想在國際和平會議上所曾遭遇的失敗一樣。

羅斯福在國內戰線上的領導，沒有他在全球戰爭上的領導的卓越。他的計劃的工業生產計劃是偉大的，同樣偉大的是工業生產情況，根據陸海軍事領袖所定的巨大數字及其外，勞動與管理配合製造飛機，船隻，坦克及許多的零件。但是隨着人民漸漸地注意到依賴總統作重要決定的各部長各委員會主席及其他官吏間無限的爭執，多慮的人便懷疑，計劃的完全實行究竟是不是由於總統。他似乎不願移讓權力，不願任命他所信任的人在他安插他們的方面獨斷，甚至不願確定他們的權限。每天似乎有新的爭執，新的事情，要總統處決。此外，總統似乎不願忘記勞動者因爲他們是選民，應該被慰撫並與他個人保持連絡。

美人也許不滿着總統在組織方面的缺點，怨恨着他同腐敗的黨派與不大可靠的左翼團體聯盟，惋惜着他對勞動組織顯著的政略，恐懼着支持他的官僚政治內固有的危機。然而大概說來，他們承認在他們最大的歷史危機中他們獲得一個與時代配合的領袖。在他第四次競選運動時他的政敵譏刺他爲「不可缺的人」，是對的。他的支持者幫助他與邱吉爾，斯太林及蔣介石平等往來，是錯誤的，因爲在憲法之

下的總統，不能與他國領袖直接往來，只有相當的行政部可以派遣能幹的人代表國家與人民。

由於著眼於齊格菲爾防線（Siegfried Line）與太平洋的島嶼，羅斯福對於言論的攻擊便不注意了。

十一

聯合國家的軍隊，戰鬥，轟炸，一哩一哩地逼近柏林與東京。盟國政治家談判，議決，一點一點地逼近世界和平機構的目標。在他當政的最初幾年，羅斯福會與經濟學者一直辯論到深夜，發現新的見解，尋出新的辦法，而現在他與外交家，陸軍將領及海軍將領會商。國內的事情退居不重要的地位。每天無時無刻，他的眼睛總是落在歐洲地圖，亞洲地圖及藍的，紅的，綠的，黃的報告上，那時時大概地告訴他事情是怎樣。他被人所包圍，同時像一切高位的人似的，是孤寂的。一天遲晚，一個朋友不通報就走進林肯書齋去會他，發現他坐在他的桌子邊，茫然若失。他不在讀書，他不在書寫，他不在吸煙。他是在思索。這朋友注意到他的臉上有一種幾乎淒寂的表情。

他的各部長在工作緊張之下，一個又一個地憔悴了。羅斯福沒有憔悴。但是圓圓的幾乎是天使般的臉變長了，皺痕加深了，眼睛失去了它們的光輝，響亮的嗓子失去了它的生氣與彈力。他的同胞聽了他對國民的廣播，說總統疲憊了。

是的，總統是疲憊的，但還要飛至克里米亞，雙肩負起自美國共和國建立以來任何元首所沒有負的較大的責任。

十二

美軍渡過萊茵河，穿過原野，直趨柏林。蘇軍渡過奧得河，目標也是柏林。英軍自荷蘭向東掃蕩。法軍自南推進。希特勒的寶座動搖了。一星期，也許兩星期……

在太平洋方面，美軍在琉球殘酷地驅逐敵人。菲律賓羣島差不多全被解放。日皇在他神聖的宮殿裏感到恐懼了。

美國總統自克里米亞會議回來，疲憊而憔悴，便休養於喬治亞溫泉一層樓的小屋裏，那是他進白宮前十餘年，由於得了麻痺症被迫退出公共生活期間所建造的。他需要安靜，好準備三星期內召開的舊金山會議。作戰一致是不夠的，戰後和平的維持也應該一致。五十國的代表將集聚於舊金山，他們將以他為領袖。

他每天驅車於喬治亞鄉間，四月的太陽朦朧而和暖，他批閱每天由飛機自華盛頓帶給他的公文。他接見菲律賓共和國的新總統，他坐着給人照相……

他中了腦充血病，他逝世了。他過去所計劃的，努力的工作的勝利，在三星期內，就使歐洲的破壞靜默，炸彈聲停止。

但是富蘭克林．羅斯福不會聽到歡呼聲了……

東方雜誌

民國紀元前八年創刊　　編輯者：蘇繼廎

四十二卷第五號目錄

四十二卷第六號目錄

四十二卷第七號目錄

四十二卷第八號目錄

每册定價二元按四五〇倍發售　　暫不預定

上海商務印書館印行

原子核功率之發展

何君超

一 引言

「原子能」與「原子彈」之名詞，近時頗遭非議。蓋自「原子彈」之第二顆於一九四五年八月六日落於廣島以來（其第一顆用於同年七月十六日之新墨西哥省試驗，）此等名詞到處風行，時尚所趨，一切以「原子」冠之。由於原子彈之匆倅出世，世人不假思索，卽以「阿毛」「阿狗」稱之，實屬無當。若「原子能」及「原子彈」之名詞可以任意應用，則水蒸氣之能可以稱爲分子能，而TNT彈可以稱爲分子彈。何以前此吾人不稱分子曰"My dear Molly"，而今日對於原子則有"Tommy the At"之尊號？

爲及時糾正之計，今日之科學界已漸改稱「原子能」爲「原子核功率」"Nuclear Power"，覈名實正視聽，固應如是，惟「原子彈」一詞則聽其於軍用上自生自滅。吾國人自應趁「原子能」科學在國內尚未發達之際，早日爲之糾正。

夫原子核功率之利用，原不過理想之實現。人類終須有其最崇高之理想，凡此理想非彼原子核科學家所能專有，亦非彼等所宜專有。若爲彼等所專有，則此宇宙及一切地球上之生命均將操於此少數人之手，世界上寧有和平安樂、與理想及現實。

故戰事結束以來，少數之美國學者，於戰事期間，從事於「原子彈」計畫者，既得空前之經驗，及省識其工作之意義之後，回到非戰時場所而恢復其研究之生活時，必播將若干技術知識及觀點歸來以改革其同人與社會人士之技術知識及觀點。上述技術知識與觀點之見於刊物者必將不少，凡此自應有所介紹於吾國社會。茲篇將本此旨陸續爲之。

關於原子核功率之利用，至少有如下之意義：(一)從前視爲特別技術而只能作爲小規模之物理方法者，此後當具有日常之重大意義。從前不能以毫釐計，或視毫釐爲不可分者，今後得計算而分之。(二)物理、化學、及工程上從前視爲不可能或屬於抽象者，於今有實現之可能

夫。(三)設此所發生之算術問題有近於幻想之勢，而能爲此等問題作解決方案以使之成爲算術及理解者，必將有助於解決近代科學之未多其他問題。(四)原子彈計畫之成功於世界之政治問題發生一種從未夢見之影響，尤其原子彈在軍事上之鉅大意義，將於世界之政治上生不可避免之糾紛。同時此原子彈將給與世界人民以強迫性之理智，使之考慮吾人保存現有文化所必需之國際合作基礎。(五)瞻顧吾人城市中心一旦將於可怖之頃刻間遭毀滅，則吾人之國內或國際間領袖，亦應顧念如何藉科學之進步，以增進一切國家人民之衞生、安樂，及人類生活之幸福。

人類追求威力固自穴居野處以與大自然搏鬬始，同位素之分離與分裂能 (energy of fission) 之推測，雖未必爲追求威力之表現，而威力或知識之集中，或其濃聚形式之發現及發展，則長使此種問題存在於人人之心目中。就此而論，則人類進步至若干威力可以供其利用之時，已自達明最後通牒之狀況。是則欲使如許進步之知識拘囿於祕密之制限中未必爲可能之事實。故知識之增加，亦足爲世界之最後通牒。世界上適應原子彈及原子核科學與技術所賜予之社會及技術上衝動，固有賴於此項知識之廣佈也無疑。

茲先介紹一九四五年七月十六日新墨西哥省試驗報告。

二　威廉·羅倫士 (William-Lawrence) 教授之一九四五年七月十六新墨西哥省試驗報告

(譯自史邁斯 (Smyth) 著之「軍用原子能」)

「人類轉入一新時代、原子時代，大功告成之變遷已於一九四五年七月十六日在一班有名科學家及軍事人物之眼前作報導。此一班人聚集於新墨西哥省之漠地，並爲其代價二十萬萬美金力量之第一次告一段落之結果作證見。此處爲阿布魁克 (Albuquerque) 東南一百二十英里、阿蘭歌圖 (Alamgordo) 空軍基地之一遼遠區域。第一次人造爆炸，原子核科學之卓著成就，乃於是日上午五時三十分在此告成。夜間黑暗天空傾下雨電直至零時爲此一幕戲劇增高情緒。

「高置於一鋼塔之上者有一革命性之武器，如吾人所知此係註定以轉變戰局或竟用以結束戰爭之物，付與一種衝力以爲吾人步入新物理世界之信號者也。其成功大於最野心之估計。由一連串鉅大而特殊建造之工業廠場所得之產品，用其小量物質以解放原始蘊藏於原子中之宇宙能量。類似神話之成就居然實現。臆斷之理論僅在戰前之實驗室中成立者於此付諸實施矣。

「此方面之原子彈計畫主持人爲古魯夫 (Leslie R. Groves) 中將，而領導之者則爲奧本海默 (J. R. Oppenheimer) 博士，加州大學之理論物理學家，納原子能於軍事用途之功，屬於此君。

「實際轟炸之前緊張達於極點。失敗乃爲長存之可能性。在場者之想像有以爲過大之成功或卽一種不可控制而不可用之武器之意義者。

「原子彈之最後裝配，於七月十二日在牧場之舊屋中開始。方各種裝配部分從遠處到達時，科學家中間之緊張情緒不斷增高。最冷靜者爲裝配主要中樞之巴赫（R. F. Bacher）博士，戰前之康奈爾大學教授也。

「全部設計之價值，包括全城之建築及散布於若干英里村落中之全部工廠，加以空前之實驗事業，乃代表於主要原子彈（pilot bomb）之中。是爲冒險事業之焦點。世界上並無其他國家曾經於腦力及算術力量上能擔任此項支出者。

「此諸科學界人士於最後成爲事實之試驗到臨之迫切關頭，未嘗疎忽此頃刻間之充分重要性。渠等充分了解其作爲先鋒以入於另一時代之地位。渠等亦深知一錯誤之舉動足以粉碎其自身及其全部力量而陷於萬刼不復。於裝配開始之前，由旅團長法賴爾（Thomas F Farrel）代表古魯夫將軍簽署於此重要物件之收據上。是爲此無可補償之物質由科學家之手轉移於陸軍之正式移交。

「於最後之初步裝配時有數分鐘惡劣之時間，蓋由於原子彈之一重要部分裝配之遲延。全部人員機械工具化以作最精密之測定。彼時裝插已一部分完成，顯然緊切楔入無從再進一步。惟巴赫博士不動聲色而一再安慰衆人，請假以時間自能解決此問題。於三分鐘之時間內，巴赫博士之言果然徵實而基本裝配乃告完成，不復有其他意外。

「專門各組，包括長於科學特殊問題之首長，聯合爲一個體以司關於裝配上之專門部分。經年累月之溝通嘗試，乃集中於每組中。

「七月十四日、星期六，決定整個計畫成敗之人員高舉至鋼塔上。是日及次日準備工作繼續進行。除引起轟炸之儀器外，完全儀器設備用以測定彈之波動拍數及一切反應者在塔上無不具備。

「緊隨原子彈裝配之兇險氣候對於集合之專家有甚爲沉着之影響，其工作於閃電及暴雷之中完成。非常而擾亂之氣候擯絕試驗之空中觀察，且竟延擱擇定在上午四時之實際暴炸一小時又半。大約之日期及時間擇定已數閱月，而爲全部戰爭最高而亦保守最嚴之一祕密。

「最近之觀察點設於塔之南面一萬碼之處，此處於木材及泥土掩蔽之中置有試驗之控制機。在距塔一萬七千碼之處爲一最適於觀察之點，原子彈計畫之中心人物卽於此就其崗位。此諸人中有古魯夫將軍，卜盧（Vannevar Bush）博士、科學研究及發展局首長，及柯能（James B. Conant）博士，哈佛大學校長。

「擔任實際轟炸者爲麻省理工大學之彭蒲立（K. T. Bainbridge）博士，渠及泊盧（Bush）上尉，憲兵部隊隊長，爲檢閱鋼塔及其宇宙彈之最後人員。

「早晨三時團體向前行動趨控制站。古魯夫將軍及奧本海默博士與測候人員商榷。其決斷爲不恤缺乏良好氣候之保證，試驗仍積極進行。所擇時間爲上午五時三十分。

「古魯夫將軍又復與柯能及卜虛博士相聚。正在試驗時間到臨之前，渠等與衆多科學家會合於基地營帳中。於此令在場者皆俯臥地上，面向下而頭避去轟炸方向。

「於死線 (deadline) 到臨之際，控制室中之緊張達於可怖程度。地面數處瞭望點均與控制室以無線電聯絡，其相距需二十分鐘步行，之加哥大學之阿栗孫 (S. K. Allison) 博士司無線電網而作週期之時間報告。

「時間信號，『負二十分負十五分』，繼續不斷增加，緊張張力至於斷點 (breaking point)；彼時控制室之集團，包括奧本海默博士及法賴爾將軍均屏息以待。大衆皆隨此頃刻間之強度而祈禱，此頃刻將與每一在場者並存而垂諸不朽。於『負四十五秒』時，開始代以自動機械，從此點起全部極複雜之錯綜機構開始其無須人類控制之工作。惟在保留電鍵 (reserve switch) 處有守衛科學家站守，其人準備於接到命令時設法停止轟炸。但此項命令幸而從未接到。

「在指定之時間有眩目之閃光照耀全部區域，其光較最強之白晝光線爲強。瞭望點三英里外之山脈瞭如指掌。於是有可怖而持久之吼聲及重壓力之波擊倒控制中樞外面之二人。此後須臾有多色洶湧之雲沸騰達於四萬英尺以上之高度。雲路中之雲消失，瞬卽有同溫層下移動之風驅散現有之灰色物團。

「試驗已畢，計畫成功。

「鋼塔已經完全蒸發。於塔之建立處有巨大而傾斜之火口。斯時正在茫然自失而因試驗成功轉覺釋然之衆科學家，立卽整其隊伍以從事於估計美國新武器之威力。檢查火口之性質則有特殊設備之坦克轉動入場。其中之一載有聞名之原子核科學家費密 (Enrico Fermi) 博士。渠等所發現之答案見於日本之毀滅，是爲原子彈之第一次應用於軍事方面也。

「若非試驗在無人煙區域舉行及當地新聞界之合作，則試驗本身定必吸引遠方之注意矣。有如當日該地人民於今猶自談虎色變。報紙曾載一有意義之情景，是爲阿布魁克附近距離暴炸場所許多公里一盲目女子之經驗。其人於試驗輝照天空及暴炸可聞之前驚呼曰：『此何物耶？』

「於訪問時古魯夫及法賴爾將軍作身歷其境之說明如下。古魯夫將軍云：『余對於此夜動人處之印象有足述者：歷約一小時後余於一點鐘起來，由此時直至五時許余常與奧本海默博士相聚。此君雖心中照常以非常之效力工作而當然亦自緊張。余嘗試掩蔽之使勿見其衆多助手因爲不定之氣候狀況所困擾而流露之焦灼。於三時半吾人乃決定可能於五時半轟炸。四時雨止而天色尚沉沉未開。時間漸逝吾

人之決斷亦愈堅定。

『在此大部分時間內吾二人由控制室外出至暗中觀星，而互相指點一二可見之星，星光漸明。於五時十分余離去與本海默博士，重回至主要瞭望點，其地距暴炸點一萬七千碼。余見一切人員按照吾人之命令聚集於一處高地上而無不遵者。

『在排定之轟炸時間前二分鐘全部之人俯臥，皆以足尖向暴炸點。於其餘之時間由一萬碼外控制站之放音器報出後，只見一片完全可怖之寂靜。柯能博士謂渠從未想到秒鐘如是之長。多數人均依照命令用不同方法掩蔽其眼睛。

『最初有光暴發，其明無可比擬。吾人皆從黑眼鏡透視火球。約四十秒鐘後有震撼之波到臨，繼之以聲，吾人於驚詫光之非常強度後對於兩者似不為動。

『有濃厚之雲構成，奔騰起浪，以巨大之威力向上，約五分鐘達於同溫層之下。

『除光之外有兩個效力較小之附帶暴炸，於主要暴炸後見於雲中。

『雲行至絕高之處先成為球形而後為蕈狀，於是變為長尾煙突形之柱，而最後經高度不同亦且無定之風驅送至各方向。

『柯能博士前來握手互祝，在余他旁之卜塩博士亦然。全部聚會之人縱非參與計畫者皆具敬畏之感覺。柯能及卜塩兩博士與余且竟為更強之感覺所打擊，以為擘畫及實現此偉大計畫者之信心已為不虛矣。

法賴爾將軍之印象為；『掩蔽所內部情景之激烈非可言喻。在掩蔽所之內及其周圍約有二十餘人與最後佈置有關者。其中包括與本海默博士，監督而負有鉅大科學擔負，將坦勒西及華盛頓兩處所製原料發展為武器者也。又有吉士替柯司基（Kistiakowsky）博士、彭蒲立博士監督一切關於試驗之瑣碎布置；此外尚有氣候專家及其他數人；另有少數兵士，二三陸軍軍官及一海軍軍官。掩蔽所中有多種儀器及無線電器。

『約在爆炸前興奮之兩小時內，古魯夫將軍與監督同在一處。零時前二十分鐘古魯夫將軍赴其基地營帳之駐劄所，一則因該地為較佳之瞭望點，再則依照吾人之規定，渠與余於兩點均有一危險性存在之情況時，必不可同在一處。

『古魯夫將軍離去之後報告開始，將爆炸前所餘之時間廣播於參加及觀察試驗之其他各小隊。方時間距離愈小，由分而秒時，緊張程度為之迅速增加。每一在場者皆知其意中物之可怖威力卽行實現。科學家皆自信其計算之必不差，而且原子彈理應發動。惟每人心中尚懷有強度之疑竇。

『吾人正將到達未知境界而不知其究將如何。可以確道者，為所有在場人皆正在祈禱——且其祈禱之懇切為前此所未有。若暴炸成

功則數萬人，政治家、科學家、工程師、製造家、兵士、及衆多其他各界之人數年來深鉅之努力斯不虛擲。

「在遼遠之新墨西哥漠地之一刹間此一切人等腦力與筋力之驚人力量，猝然亦且赫然得到其圓滿之成就。身肩巨大責任之奥本海默博士當最後秒鐘消逝之際愈見緊張。渠毫無聲息，倚於柱上力持鎮靜，於最後數秒鐘渠立即向前注視。於是報告者呼出「時間到了！」乃有光之暴射，繼之以暴炸之深沉怒吼，其面色始和緩而成爲鬆釋之表示。立於掩蔽所之後守望光之效力者，有數人爲疾風擊倒。

「室內之緊張已弛，衆人皆開始稱賀。人人感到「卽此是矣！」不問目前可以有何發生，衆人皆知此不可能之科學工作已經蕆事。原子分裂不復深藏於理論科學之夢中樓閣裏。此物已完全具形而誕生。是爲一種新力量，可用以爲善，亦可用以爲惡。掩蔽所之中有一感覺：以爲與其誕生有關之人應獻身於長使此物爲善而永不爲惡之使命。

「吉士替柯司基博士伸臂環抱奥本海默博士而歡呼。其他諸人亦同此熱情。一切抑遏之情緒奔放於此數分鐘之間，且似立卽感到暴炸已遠超出科學家最樂觀之期待與最廣大之希望以外。大衆似覺其躬逢一新時代——原子能時代——之誕生，且感覺其深鉅之責任以協同領導此歷史上初次開放之偉大威力趨於正軌。

「關於目前戰事，其間有一感覺，爲無論尙有何者可以發生，吾人於今有所藉手以保證其迅卽結束而解救無數美國人之生命。至於將來，則於此已有偉大而嶄新之物出現，其重要性將較電及其他大發明之影響於吾人生存者，遠爲不可估量。

「其效果允宜稱爲空前、堂皇、壯麗、偉大而可怖。無如是偉大之人造威力前此曾經遇見。其發光效果非筆墨所能形容。全部區域有毁滅性之光照耀，其強度勝於中天之日多倍。其中有金色、紫色、深紫色、灰色及藍色。其明亮照射附近山脈之每一山峯、罅隙、及背脊，使其淸晰而美麗，凡此無可形容而須目擊方有以想像也。是爲大詩人所縈諸夢中而大都窮於形容而未能有適當敍述之美麗。三十秒鐘之後始有暴炸聲，氣流對於人與物作嚴重之壓迫，立卽繼之以強烈、持續而可畏之吼聲，警告末日之來臨，使吾人感覺吾人渺小之物敢於戲弄迄今爲萬能主宰所保留之威力殊屬不敬。語言爲不通用之工具，實不足以使不在場者熟知其物理上、精神上、與心理上之效果。非親見之無從認識其實況也。」

預算決算之公開

閔天培

預算爲歲計標準，關係建國方略，至深且鉅，故法治國家，不問其爲君主，或爲民主，凡內閣之進退，恆以預算能否通過國會爲關鍵。我國昔時，雖無預算之名，而王制所云：「冢宰制國用，必於其歲杪，五穀既入，然後制國用，量入以爲出，」又云：「國無九年之蓄，曰不足，無六年之蓄，曰急，無三年之蓄，曰國非其國也。」既曰量，曰制，則於近世預算，固有不謀而合者。降至滿清，國庫與皇帝之私帑不分，中央與地方之稅收混合，掌度支者，遵量入爲出之常經，但求國藏之有餘，亦無收支平衡之計劃。甲午以前（公歷一八九四，）雖國運日蹇，支出漸增，然每年歲入歲出，均在七八千萬兩左右，尙無不敷。庚子間（公歷一九〇〇，）已增至一萬萬兩以上，此時不敷已近二千萬兩。辛丑以後（公歷一九〇一，）歲出已增至一萬五千萬兩左右，不敷之數，已達三千萬兩有餘。至光緒末年（公歷一九〇八，）收入已增至二萬萬兩以上，不敷多少，無案可稽。至宣統三年（公歷一九一一，）始行試辦宣統四年預算。其數字已超過三萬萬兩以上，未及實行，清社已屋。至民國二年，始改定宣統四年預算而頒布之，然此時年度已過，所有支出，多已成爲決算。以後中央與地方，官制法令屢有修改，而因人設事之機關，時有增加，毫無確定標準，益使編製預算者無從着手。故民國三、四、六、七各年度之預算，雖已編製，迄未頒行。惟五、八兩年度之預算，已見明令頒行，但所頒行者，亦僅其中之一部分耳。是民八以前之預算，僅有其名，支離破碎，毫無實際。民八以後，軍閥爭雄，政權分裂，財政之紊亂益甚，欲求一紙上之預算、亦不可得，遑論精確。

自國府奠都南京後，十六年度，尙在軍事時期，固談不到預算，十七年度北伐告成，各機關應送預算，仍多缺略。十八、九兩年度亦然，二十年度，爲國民政府第一次正式總預算成立之年，然公布之期，乃延至二十一年四月二十八日，二十一、二十二兩年度之總預算，因國難發生，進行困難，又致延擱。以二十年度之預算，爲執行之根據。二十三年度，始正式公布，而公布日期，爲二十四年一月二十三日，在會計年度開始，已過半年。二十四、五、六三年度按期公布。惟歲出方面，業經屢次縮減，行政機構，

如不改善，已無再減之可能，而必要之臨時費均未列入。至於歲入方面，除債款收入外，又大多視歲出增加而增加。質言之，卽在求數字上之適合，實際收入能否如預算所計，當成問題。準此以繩，則歲入只有短出，歲出必有增加，結果收支愈難適合。故預算往往不能嚴格執行，直等於例行公事。然財收健實與否，通常皆以其收支適合與是否合理爲標準。「量出爲入」而不擾民者爲上策，「量入爲出」而不擾民者爲中策。「量入爲出」而仍擾民者爲下策。預算之收支適合，遠不及決算收支適合爲重要，此盡人皆知，無待贅言。惟「量出爲入」而不擾民者，世無其例。無論其稅制彈性高大之英美，無論其國有收入如何鉅大之蘇聯，皆不能供應國家無窮之支出。因科學進步無限，國家應辦之事業無窮，所謂「量出爲入」在平時根本無滿足之標準可尋，唯有「量入爲出」，乃係平時財政必取之方針。我國自民國以來，有預算，無決算，而預算數字既多不確，預算法案又多變更，所謂預算者，僅其形式而已。茲將民國各年度國家普通歲入歲出預算經臨合計數目，併二三十、四、五六年度之正式總預算，列表如左：

年度	歲入總數	歲出總數	虧短總數	附記
民國元年	民元以國步更新，凡百草創，預算制度，尙未成立，僅編各月臨時預算，暨次年上半年臨時預算，先後提交參議院議決，而其預算內容，則限於在京各機關，各省均未列入。			
二年	五五七、二九六、一八八元	六四二、二五六、八七六元	八四、九四〇、七三二元	
三年	三八二、五〇一、一八八元	三五七、〇二四、〇三〇元	二五、四七七、一五八元	
四年	一三〇、六七八、一二七元	一三九、〇三六、四五四元	八、三五八、三二七元	民四以會計年度，改爲曆年制，另定改編辦法，是年七月至十二月編製下半年概算，其數如上。
五年	四七二、八三六、五八四元	四七二、八三八、五八四元	平	是年乃預算數字，債款收入在內，不敷之數仍鉅。
六年				六、七兩年度預算，均未成立，各項支出，大體以改編五年度預算案爲標準。
七年				
八年	四九〇、四一九、七八六元	四九五、七六二、八八八元	五、三四三、一〇二元	
自民國九年至十三年共五年	在此數年間，軍費日增，債累益重，關于軍事機關部隊之設置，變遷情形，主管機關，未能取得完全之册報，而編置國家預算，須合中央收支，及在各省之國家收支數目，各省軍費膨脹，始則停解中央解款，繼則留用國稅，甚或仰賴中央協濟，故預算不易編製，於此亦可見當時財政之混亂矣。			
十四年	四六一、六四三、七四〇元	六三四、三六一、九五七元	一七二、七一八、二一七元	
十五年				
十六年	一四八、二五六、〇〇一元	一四八、二五六、〇〇一元		暫編預算數目。
	一、八五四、八三五元	一、八五四、八三五元		同上

十七年	三三二、〇〇〇、〇〇〇元	四三二、〇〇〇、〇〇〇元	一〇〇、〇〇〇、〇〇〇元	債款收入除外。
十八年	四八二、〇〇〇、〇〇〇元	五八四、〇〇〇、〇〇〇元	一〇一、〇〇〇、〇〇〇元	
十九年	五五七、〇〇〇、〇〇〇元	七七四、〇〇〇、〇〇〇元	二一七、〇〇〇、〇〇〇元	同上
二十年	六一九、〇〇〇、〇〇〇元	七四九、〇〇〇 〇〇〇元	一三〇、〇〇〇、〇〇〇元	同上
二十一年	六一三、〇〇〇、〇〇〇元	六九九、〇〇〇、〇〇〇元	八六、〇〇〇、〇〇〇元	同上
二十二年	六八九、〇〇〇、〇〇〇元	八三六、〇〇〇、〇〇〇元	一四七、〇〇〇、〇〇〇元	同上
二十三年	九一八、一一一、〇三四元	九一八、一一一、〇三四元	平	係預算數字債款在內。
二十四年	九五七、一五四、〇〇六元	九五七、一五四、〇〇六元	平	同上
二十五年	九九〇、六五八、四五〇元	九九〇、六五八、四五〇元	平	同上
二十六年	一、〇〇〇、六四九、四九六元	一、〇〇〇、六四九、四九六元	平	同上

上述各節，係平時預算，其與戰時預算截然不同，蓋平時預算須依經常之規範與相當之標準行之，故其編造方法，大都以上年度之情形爲根據，故相差不致甚遠。若戰時預算，則非經濟而爲政治。其目的，爲維持民族之生存，改善其國際地位，而發展其國力，一國國勢之盛衰，國命之存亡，均於戰場俄頃之間定之。故戰費支出以求戰事勝利爲主旨，而收支適合爲次要問題。然無論主要次要，總以公開爲是。世界各國財政，大抵由全部之祕密，進爲一部之公開，由一部之公開，進爲全部之公開。我國自七七事變以後，無戰時預算之編製，卽以平時預算延長適用時間，此不過一紙空文而已。每年總共收入若干，總共支出若干，虧短又若干，從無一字公布。僅根據最近財政部俞部長在參政會上報告，始知三十二年度之收入，僅抵支出百分之五十。三十三年度之收入，僅抵支出百分之二十二。三十四年度之收入，僅抵百分之十點〇八。上年度（三十五年）支出預算總數爲二萬五千餘億元。但可靠之收入，僅七千餘億元。其餘由出售黃金及美國墊款收入等項，約五千餘億元。正常收支之差額，已在百分之五十以上，如再加臨時撥支，其差額之大，自不待言。據云：自抗戰以來，各年度之差額，均在百分之七十以上，而三十四年度之差額竟達百分之八十二有奇。相差之額如是其遠，窺其嚴重原因，不外乎下列三端：

（一）制度不健全　我國各級預算，由主計處審定後，再送立法院，經過立法程序，成爲法律定案，是爲事前審計。實際開支後，又須送審計部審核，如有不合規定者，立爲剔除，是爲事後審計。至財政部支付款項，亦須根據審計部簽發之支付命令，由國庫署核對無訛，始轉知中央銀

行國庫局發放，視其組織固極嚴密。然機關尚未成立，預算猶未奉准，由國庫署先行借墊者比比皆是。兼之財政部長名義上掌全國之度支，而對任何人不負責任，不過事後向參政會擇要報告而已。至軍費之籌措，亦不過予取予求，而款之來源，及數目之多少不問也。權既集中，又無民意機關切實監督，此不能嚴格遵守預算原因之一。

（二）「開後門」　各級機關預算雖然核定，但能「開後門」以資救濟。如追加預算，動用準備金，均是增加開支之捷徑。我國政治距離計劃政治尚遠，每年請求追加預算者，連續疊案，戰時以各種機構亟待添設，追加預算之多，較平時尤甚，數目累積，大有可觀，此不能嚴格遵守預算原因之二。

（三）「緊急命令撥支」　係由最高機關，以緊急命令，飭國庫先行付款，然後補辦預算法案。查現行法令規定，緊急命令付款，限下列兩端：（甲）「國防緊急之設置，經軍事委員會委員長核定者。」（乙）「外交金融救濟及其他關係國家大政之行政緊急指施，須由國防最高委員會核准者。」此種辦法，既足以破壞財政收支，復足以助長內亂，雖在戰時，亦嫌太寬。又據財政部報告國民參政會，三十三年度之「緊急命令撥支」總數約八百億元，業已超過該年度之總預算數額。又三十四年度十個月內「緊急命令撥支」數額，竟超過該年度總預算三倍有奇。而撥支內容，有百分之六十以上屬於軍事性者。故三十三年度軍費支出，不過佔總預算百分之十五點五四，但「緊急命令撥支」則佔百分之四十七點七三，實際上已佔支出預算百分之六十以上。數字如是龐大，殊足驚人，此不能嚴格遵守預算原因之三。

上述軍費數字，可知竭全國之歲收，猶不足以養兵，國安得而不貧，民安得而不匱。國家歲糜巨款，以求民族生存，尚有可言。若使人民竭力以奉軍隊，而所得之報酬，則為內爭，捫誌良心，似非所宜。蓋軍費支出無窮，人民之財富有限。一旦民窮財盡，能殺人能為兵者，無以為養，而不能殺人，不能為兵者，亦無以為生。則必使舉國之人民盡為殺人者，無疑也。相殺不已，勢必亡國滅種而後已。豈非欲以武力平亂者，其結果適得其反耶？

要之，政治如能民主化，則特權自不能存在，特權如不存在，則財政自可公開。財政而能公開，則不致多編軍隊，軍隊如不多編，則軍費不致龐大。軍費如不龐大，則預決算必可平衡。預決算如可平衡，則發行必可減少。發行如可減少，則幣值必可穩定。幣值如可穩定，則物價必可平抑，物價如可平抑，則國民經濟必可改觀，建國事業當亦隨之進步。國人昔之疾首蹙額者，今且歡忻鼓舞之不暇。回朕車以覆路，及行迷之未遠，吾人當馨香禱祝以求之。

對現行政府審計一個建議

楊珍

我們提起財務司法這個名詞，也許大多數人莫明其義。假使提起「祇會捕蒼蠅不敢打老虎」的話，大家一定會想到是當前的政府審計工作。這是甚麼道理呢？原因就是政府審計工作的表現，祇能在技術小節方面說說談談，好像捕捕蒼蠅一樣，沒有發揮其眞切監督財政的功效和完成其應盡任務。我國自十八年成立審計部負起政府審計職責以來，屈指已十七週年。在各省市相繼成立有審計處，在公有營業機關設立有審計辦事處。其職權，照現行審計法的規定有四：第一是監督預算執行，這是審計的最高目標，期其執行預算而能產生合法決算。第二是核定收支命令，就是在簽署收支命令的時候，無疑義的，有同意權，有疑義的有否決權，也就是普通所謂事前審計。第三是審核計算決算，就是在審核計算和決算時，無疑義者有認可權，有疑義者有駁覆權，是即普通所謂事後審計。第四就是稽察財政上不法和不忠於職務的行爲，也就是普通所謂稽察工作。

審計機關既然有上述的法定職權，究竟做到了些甚麼呢？就監督預算執行而言，自十八年起直至現在，所有決算根本就沒有完全編過，僅止二十五年有一次不完全的初步決算。可是預算執行是否合理，往往要以執行後的決算確定的。現在既然沒有決算，所以審計機關監督預算執行究竟達到何種程度，始終就是個謎。就稽察財政上不法和不忠於職務的行爲而言，到現在就很少看到審計人員到各地方或各機關去實地看過，有之，不過是公庫裏的駐審而已。再就簽署收支命令和審核計算決算而言，我們所知道的，僅止在任何機關可以發現審計機關的相距幾年前的審核通知裏面所說的，不是些印花短缺，就是說報告不全，手續欠週，縱然有些經費剔除，但因年湮月久，人事幣值變動，已成明日黃花，接獲此項通知機關，祇好相應不理，剔除也就等於具文了，徒然提醒辦假報銷者的技術注意和送審的時間故意遲延。當然，審計工作到現在沒有收到預期的效果，也有它內在的特殊原因，就是經費不夠，機構沒有普遍。但是審計人員沒有認清中國財政上的癥結所在，和把握不住工作的核心與採取最有效的方法，要算其中的主要原因。

因此我建議審計機關趕快加強稽察工作，這個稽察工作是針對着當前中國社會病症而下的一紙湯方。何以故？

一、送審報告的不可靠　這不是說辦理會計事務人員的報表都是虛構，但因目前的事實問題，會計人員就做不到應盡的責任，所有造送的報告，多少有點遷就事實。這是什麼意思呢？就是主計制度，雖說是地位超然，但因本身的經費沒有獨立，在任何一個機關的會計人員，多少要聽命於機關長官。假使一定硬要和機關長官對立，結果一定是會計人員滾蛋。在這種情形之下，會計人員所造送的報表的正確性和合法性，是不是要打個折扣呢？現在我們姑且假定會計人員所造送的報告都是正確，都是合法，還有那些委託審核的編送報告是不是又完全可靠呢？譬如縣地方的會計報告吧，除開設有會計主任制度的縣份由會計主任辦理初步的就地審計編造報告以外，其餘省縣，大都沿用送審慣例，由縣政府將單據書類送呈財政廳審核。財政廳長本身的工作甚繁，那裏還有時間來詳細審核。並且財政廳對於縣政情形每多隔膜，除做書面上的審核以外，無從再下推敲深究工夫。假使機關長官和主辦人員，存心舞弊，一定會事先佈置停當，補苴罅漏，使財政廳無從發覺，而財政廳原僅做書面審核，終亦莫由發覺。像這種送審的報告，如據以為審核根據，是不是離事實十萬八千里呢？我們常常聽說有一種專門辦報銷的人才，辦出來的報銷，一定是整整齊齊，手續完備，事實上卻是憑空偽造。審計人員既然不能就地稽察，也就無法辨其真偽。因此單憑送審的報告，即予以審核，一定難免不使善造報銷者，以虛為實，終能解除責任，奉公守法不善報銷者，雖情有可原，而招致無情懲處。這樣就不啻罰人忠實，奬人奸偽，因此非實地稽察不足以杜斯弊。

二、財務行政上的積弊太多　中國人一向就有這種觀念，把辦理財務，視同中飽良機，以為著手就可有三分肥，因而弊竇重重，牢不可破。請看：

(A)收入機關　我國財政，分國省縣三級，主管收入者為稅務機關。稅政一向就是人民所不敢恭維的，所謂「苛政猛於虎」，就是指稅政的腐敗，吸吮民脂民膏，比猛虎還要來得厲害。辦理稅務的人員，也是被視同吮血蚊蚋。孟子所謂「與其有聚歛之臣，寧有盜臣」，就是當時人民對稅吏印像的寫照。這種印像，為甚麼弄得這樣壞呢？原因很簡單，就是稅吏把稅政看做家政，把稅收視同己有，敲詐勒索，橫行無忌，大頭小尾，偽造稅票，浮收短報，矇騙上級，處處都使民怨莫訴，國帑受損。現在雖說有新人新稅新精神的口號提出，同時有四權分立的聯綜組織施行，但是歛財的方法還層出無窮。記得有個辦稅的朋友告訴過我，他說有很多人，願意來稅務機關做事，薪給都不計及，好像富有枵腹從公的愛國熱忱。詎知事實上並不是這樣，用意係在利用稅吏職權，就可生財有道，所以營業稅中的一稽查員，可以收入比一員大官還要闊綽。原因何在？就是串通商賈共同舞弊，把營業資本低估，報少低估利得，吏商分沾，比較高級的稅官往往買空賣空。辦法是這樣，到大商家裏去，指定購

存若干貨品，等到物價高漲，囑即出售，所獲利益概送稅官，在這種不出錢的買賣而獲得厚利之下，當然商家不甚願意，但是迫於威力，還期另討方便，也樂得做了。像這種買空賣空的斂錢方法，較諸往日勒索浮收僞造稅票者進步多多。假使審計人員不去實地稽察，單憑送審的收入報告，甚麼影子恐怕也看不出來。

(B)支用機關　關於支出機關的款項支用，世界各國有三種不同的制度：一種是英國式的集中制，就是各機關的物品購置，都由辦公物品供應社 (Stationery Office) 供給，物品既有標準價格又甚低廉，營繕工程均由公有營造公司 (Office of Works and Public Building) 承建，價目俱有一定；一種是美國式的調整制，可以說就是由分散制而走向集中制的一過渡辦法，各機關所有物品購置與工程營繕，雖由自行辦理，但是事先務須經過一九一〇年成立的供應委員會 (General Supply Committee) 和一九二一年成立的會計局 (General Accounting Office) 核准；最末一種就是中國式的分散制，舉凡物品採購工程營繕，都由各個機關自行處理，也就是普通所謂庶務制度。這種制度在中國，具有悠長歷史，各機關間各不相謀，所負職務，除物品購置分配保管，官署興築修葺等外，還有保管財產，登記物品，管理門警工役，主辦消防設備，清潔衛生，管理公用車輛，檢查建築物等等，事務如此複雜，責任也相當重大。在設有會計制度的機關，會計人員當然要分擔許多責任，但是在沒有此項會計制度的機關，那末一切工程建築和物品購置，從估價、興築、購買、付款、登帳、報銷，以至最後的編製決算，都集中於庶務人員之手。因此庶務制度成爲中國行政上的一大稗政，辦理庶務的人員，由於中國官僚政治的歷史因襲，往往隨同機關長官進退，通常視爲機關長官的私人。而機關長官，往往因爲庶務部份關係金錢，亦非其至戚契友，不能畀以斯職。因此機關庶務人員，無異長官附庸，所執行的事務，幾乎全是爲人而非對事，因而多置事於不顧，馴至遇事不是揩油便是放任，不是舞弊即是浪費。同時因爲庶務人員和機關長官有特殊關係，更發放肆舞弊，他人不便過問。機關長官，因爲情面關係，也有難於監督之苦，因而爲之包庇隱瞞。有的因爲庶務人員報酬甚微，入不敷出，長官祇好任其舞弊彌補，或者長官對於經費報銷有暗地變通之處，甚或有浮收中飽揩油情事，都得假手庶務人員。因此庶務人員之狡黠者，藉此要脅長官，上下其手，更加可以爲所欲爲，因與商家相互勾結，狼狽爲奸，或則虛抬物價，或則給付回佣，私行折扣，濫用花帳，僞造發票，私用甚或侵佔公物，這些都是他們達到假公濟私目的的牟利方法，非實地稽察，不足獲悉的情事。

(C)出納機關　就是所謂收支公庫，我國公庫制度，自昔就未統一。民國以來，在軍閥割據時代，各省當局，截奪國款，已成司空見慣。其後政治雖告統一，中央直屬機關，仍多自行籌款，自行支配，省市縣公庫的紊亂情形，更屬變本加厲。各級機關之下的各個官署，自爲出納，自爲保管，自爲移轉，自爲開支，自爲報銷，因此大開舞弊之門，出納人員挪用公

款，旁人無法監督。因爲各個獨立，不能全盤統籌，資金易於浪費，又不易互相融通，坐使資金呆滯，成功偏枯偏榮，流弊之多，難以言語形容。到了二十八年，雖經國民政府正式公佈公庫法施行細則，並定國庫及各省市縣庫於二十八年十月一日與二十九年一月一日相繼實行，但是推行至今，受效不宏，各個機關與各省市縣，仍多執行不厲，挪用公款之風並未稍殺，就是成立公庫，而因委託銀行代理，公款孳息究有多少，下落如何，審計人員恐怕無從窺悉。在這幣值日跌物價儘漲時期，運用資金極易獲利，因此擁有資金機關，一定多設倉庫，創辦若干營業，這些倉庫，究竟藏的是公物還是私貨，所有營業，究竟是爲衆謀利，還是爲私經商，這都不是單憑編送報告所可獲悉實質。還有公有營業機關，收支都是自行經理，是不是都屬合法，有無短列收入浮報支出，也都非實地稽察不足以窮其根荄。

上面可說把目前中國財政實質說了一個大概，無形中也就反映出稽察工作在當前是如何樣的需要。這種強調稽察工作，意思並不是把事前審計和事後審計完全不要。不過在當今而談審計，事前和事後審計，似乎都沒有實地稽察來得更有效力。照我國現行審計法第四十六條至五十二條的規定，稽察工作的範圍和權限可分如下三端：

(一)檢查和盤查事項　就是對各機關的一切收支與現金票據證劵，得隨時檢查之，對各機關的財物得隨時盤查之。

(二)監視事項　各機關營繕工程和購置變賣各種財物之開標決標驗收，與經管債劵機關，於債劵抽籤償還及銷燬收回時，都得要審計機關派員監視。

(三)調查事項　就是審計機關，對於各個機關有關財務之行政事項得調查之，認爲有不當處，得隨時提出意見於各該機關。

這樣看來，稽察的法定權限和稽察範圍，都不甚小，審計機關，應該要怎樣去利用這種權限去發揮職責上的力量，尤其面臨這憲政開始的時候，更應該抱定不入虎穴焉得虎子的決心，把財務上的積弊切實地洗刷淨盡。現在提供幾點稽察意見並以就正方家：

一、稽察人員應該要特別予以培養　稽察工作比較重要，而稽察人員所具備的條件也比較普通審計人員不同。他們必須有各種工作方面的實際經驗，而且必須具有相當可以的學識，在平時應該使其有對某種工作上有研究的機會，必要時也可使之出國深造，然後負擔稽察工作比較特別有效，不致爲一般宵小利用，甚或同流合汚。平常亦須加以道德訓練，務期其薪給足以養廉，知識足以辦奸，道德足以感人。

二、常須和統計人員及緝私機關取得聯絡　因爲統計機關編有物價指數，雖不能盡係正確，但亦可以作爲參考。緝私機關，原爲鋤奸除弊而設，其方法雖有時和稽察工作不同，但其最終目的是一樣，所以當稽察工作執行之時，應該要和緝私機關取得聯繫，纔容易揭發奸弊。

三、稽察務須與事前事後審計取得密切聯繫　就是說當核簽收支命令的時候，應該以稽察所得的實際材料爲其依據，而稽察所得的

結果，亦應當以事前的准備與否示其效力。又如審核收支計算書時，應該就審計上的滋疑各點，探詢稽察所得的結果為其實證。而稽察人員的工作，亦當以事後已否核銷得其歸宿。如此相互為用，然後稽察力量得以闡揚發揮。

四、稽察除開注意收入和支出的兩方面外，還當注意它的效率就是當審查各機關的收支時候，應該把它的行政效率估計清楚，並且連帶報告它所採取的方法是否已達成預算計劃上所要求的目的。再如審查各項已完工作，也須報告此項工作的總代價和單位代價，藉以確定執行人員是否克盡厥職。

五、稽察工作務須隨時隨地為之 不管收支的事實為事前為事後或為臨時，假使認為有實地稽察之必要時，均當派員稽察。稽察以後，應該根據稽察報告迅予審定，使審核結果不致成為事過境遷，並且應該注意事務的大處遠處，不要專在細目小節裏打圈圈。

六、稽察人員，應宜隨時變動，不可專派一員形同駐審 因為駐審往往習久翫生，格於情面，就有不能達成稽察任務的危險。隨時隨地變動，易使稽察人員鐵面無私，秉公摘發，按實檢舉。稽察報告，應該特別予以重視，如有確鑿事證，即須執行不稍掩護。這樣可使稽察人員的工作與趣加強，監督財務的力量增厚，貪官污吏們也知所以斂跡，審計工作纔容易完成使命。

世界聯合組織的五十 會員國(二)

國名	面積(方英里)	人口
哥倫比亞	四四〇、〇〇〇	九、三九〇、〇〇〇
柯斯大黎加	一九、〇〇〇	七〇七、〇〇〇
古巴	四四、〇〇〇	四、七七九、〇〇〇
捷克斯拉夫	四九、〇〇〇	一四、二〇〇、〇〇〇
丹麥	一七、〇〇〇	三、八七〇、〇〇〇
多米尼加共和國	一九、〇〇〇	一、七六八、〇〇〇

美國的農業機械化

J. B. Davidson 著
馬逢周 譯

作者戴維遜博士爲美國農業機械工作者中之巨子，係美國農業工程學會之創辦人及首屆會長，對美國農業機械化貢獻極多，曾應蘇聯政府之聘，爲其農業機械化工作之顧問，所作建議均極有價值而被重視，現美國十八個大學加拿大三個大學之農業工程系主任或主持人均出其門下，戴氏最近將應我國之聘，來華協助我國農業機械之各種改進工作。本人追隨戴氏及年，願將其所論農業機械對美國農業之影響逐譯，可作爲我國農業機械化初期之參考且或可由此窺得我國農業在機械化以後之遠景，又原文中有附圖數幀因排印困難均刪去，并誌。

譯者謹識

農業引用機械耕作，爲美國農業發展史上最顯著之進步，機械耕作不僅使農業生產方式大爲轉變，並且對農人本身工作性質及生活享受亦頗有改進，其所以能如此者，不論係此項機械發展於合適環境中，抑或機械本身造成此種合適環境，即謂無論其爲原因或結果，而無可爭議者爲其對於美國農業之組織、方式、性質，均有至大且巨之影響。茲分論之：

一、農業人口之轉移　美國在引用機械耕作於其農業之前，爲一道地之農業國家，其早期戶口調查雖未將城鄉居民分列，據估計在一八〇〇年，農業人口應在百分之九十七以上，至一八四九年農民開始應用新農業機械，戶口調查表示農業人口減至百分之九十；一九二〇年第十四次戶口調查中，農業人口佔百分之四十八點六，此次戶口調查時，將人口二千五百人以下之鄉鎮居民均類別之爲農業人口，一九二九年估計在美國大陸，實際從事農業工作之人口，已在百分之二十五以下，此項農業人口之轉移可以表示美國機械製造工業之發展與農業採用機械耕作乃係平行進行者。

二、農業生產之變動　美國歷史有關農業之記載中時常表示農業人口之減少，即顯然兆示農產品之缺乏，因之在某些時期提倡歸返農村運動之聲浪頗高，自引用農業機械之後雖農業人口減少，則從無農產缺乏之現象。不但如此，農產增加之速率較人口增加速率爲遠高，其關係可由表一美國八種食糧作物之生產量與總人口增加數互相比較明之。

表一、美國人口、食糧增加數額比較表。

年度	人口	八種主要禾穀作物年產量（英斗）	比率
一八四〇	一七、〇六九、四五三	六一七、三二一、七七八	一·三六
一八五〇	二三、一九一、八七六	八七一、〇四二、五二四	一·三八
一八六〇	三一、四四三、三二一	一、二四二、一五九、三九八	一·四〇
一八七〇	三八、五五八、三七一	一、三三八、五一六、四〇三	一·三六
一八八〇	五〇、一五五、七八三	二、六九九、四一五、七五二	一·五四
一八九〇	六二、九四七、七一四	三、五二〇、九六〇、〇八六	一·五七
一九〇〇	七五、九九四、五七五	四、四三四、六九八、七四六	一·五九
一九一〇	九一、九七二、二六六	四、四九九、七六一、七四五	一·四九
一九二〇	一〇五、七一〇、六二〇	四、六六九、五四六、七六六	一·四四
一九二六	—	五、一一六、七八九、〇〇〇	一·—

三、農業生產力與農具投資額之關係　每個農業工作者生產產品之價值與其所用動力之投資額，最能表明此項關係，附表二即爲其直接比較，於此應聲明者卽爲動力多少，與應用農業機械多少，係爲顯然之正比關係。

表二、農工馬力（或相當動力）數量與生產作物數量（價值）比較表

國別（州別）	每人所有動力（或馬匹）數量	每人生產作物價值
美國	二·〇五	二九二
阿拉伯馬州	〇·八一	一一二
紐約州	一·六九	二五〇
印第安那州	二·四六	三六五
愛我華州	三·八六	五九五
尼布拉斯卡州	四·七一	九一〇
義大利	〇·一九	四五
匈牙利	〇·三九	·八〇
法國	〇·三七	九〇
比利時	〇·三八	一一七
德國	〇·五五	一一九
英帝國	〇·八八	一二六

四、產品品質　當吾人採用人力農具時，播種、收穫等工作殊難以在短促之適宜時期完成之，而必須曝之於不可靠之天氣下，往往遭受意外損失，並影響品質優劣。過去對乳產及水果等易腐損之食品，幾無法貯藏，有冰箱設備後貯藏或轉運此等食品，極少有嚴重之損失或品質變劣等情形發生。昔日處理食糧之不衛生方法，今日均被摒棄，例如用牛馬之足踐踏以脫粒之穀類，在今日市場上已不再有銷路，食品品質直接間接均因利用機械而大爲改進。

五、農業勞働　應用農業機械不僅使農業工作者之生產效率增加，且對農業工作之環境亦大爲改進。農業工作之繁苦與人力農具如鋤、杈、鏈鋤等之應用而同時存在，若百年前之農業工作復現於今日，此種農場，除特別提高工資外殆無法獲得勞工，但於另一方面觀之，現代農具之使用實需要高度之技能與智力，農業勞動之性質已大異於前。

六、婦女勞働　昔日因緩慢無效率之工作方法，農業工作往往有賴於農村婦女之協助，美國現在已鮮見婦女在田場中工作者，婦女因不參加田場工作，昔日之紡織工作又均已轉移於工廠中，再加以縫級機洗衣機之普遍應用，農婦在家庭中之工作遂大為減輕。

七、農業工資　與農業工作環境改善而俱進者為農工工資之顯著增加，一八五〇年為新農具世代肇始之期，其時農工除供膳外，每月工資為八元至十二元，農業工資目前較諸其他工業工資雖稍低，但較諸以往實已增加多多，其增加情形見表三。

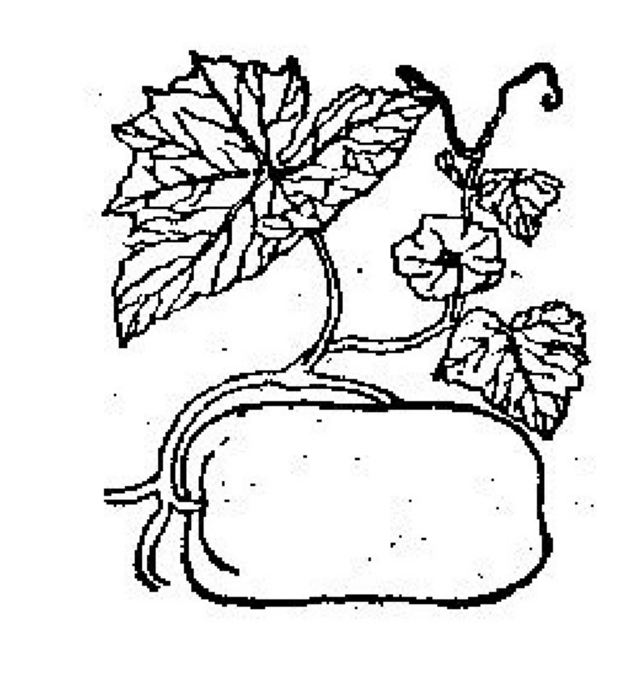
表三、美國各年農業工資表

年度	每月工資(不供膳)	年度	每月工資(不供膳)
一八六六	一五·五〇元	一九〇二	二二·一二元
一八七四	一七·一〇元	一九一〇	二八·〇四元
一八八〇	一八·五二元	一九一九	五六·七七元
一八九〇	二〇·〇二元	一九二六	四八·八六元

八、一般生活之改善　美國農業實行機械耕作後之影響經多方探討後，其對農民生活之改善實為重要優點，作物產量增加，品質改進，農民經濟收入雖未能隨之得水漲船高之正比增加，美國各種製造工業則因農業讓出一部份人力而大得其利。工業而外，社會上所有各部門工作均受其利，少數之農民既能供給大衆以充足之衣食原料，大多數人力乃得從事於各種生產及非生產工作，多方尋求提高吾人生活水準諸如房舍、學校、教堂、集體活動、旅行、休息等之改進途徑與方法，農民及全國人民均得為較佳之享受。

本文來源

J. B. Davidson: Agricultural Machinery, pp. 5-10, 1944 Printing. John Wiley and Sons Inc. N. Y., U. S. A.



鄭和下西洋的船

管勁丞

梁啓超作鄭和傳，以明史本傳「造大船修四十四丈廣十八丈者六十二」爲根據認爲當時航海利器發達因有「吾讀此文，而嘆我大國民之氣魄，洵非他族所能幾也」的感興。並且用夸飾的筆調作爲抒情的評論。他說：

> 考現在世界最大商船稱美國大北公司之彌奈梭達，長六百三十英尺，廣七十三英尺，全世界色然驚之謂大莫與京矣。英尺當我工部尺九寸八五七七，明尺當今工部尺尺有一尺一二。然則鄭和所乘船，其表殆與彌奈梭達等，其幅則倍彼有餘。以今日之美國，僅能造如彌奈梭達者二，以當時之中國，既（疑當作竟）能造倍「彌奈梭達」者六十二，雖曰專制君主有萬能力，而國民氣象之偉大，亦眞不可思議矣。其時蒸氣機關未經發明，乃能運用如此龐碩之艦艇，凌越萬里，則駕駛術亦必有過人者。
>
> 飲冰室文集卷四十一

梁先生於此史實，固然深信不疑；當時作史傳又大都有所感憤，無所用其懷疑。所以雖說是「新史氏」的史傳，於這一節並沒有搜尋到新的史料。此刻，我們如其於明史之外仍別無發現，而想像到以當時的財力人力，居然早已能夠造如此的大船，又如此之多，的確也要說「眞不可思議。」可是世間物質文明的進展，究竟有歷史的過程，循序漸進的多見突變而發達的少有。梁先生之所謂「眞不可思議，」用了歷史眼光觀察，卻不能不疑慮他有「盡信書」之失。因爲本傳記載的船實在太大了。

據本傳，船身長四十四丈，闊度倒有十八丈，長闊之比，約爲七與三，（或云闊度當長度百分之四十一。）於此，我們祇憑常識，爲斷就不能無疑。我們知道，航海的船舶，爲了波濤洶湧之故，更需要減少水的阻力；而愈短闊則阻力愈大，又是古今不變的。那就可以斷言，當時造船，一定不會採用這樣的長方型。而且在我們眼中，江海之上，也不曾有過大船有這樣的船型。至於現代造船術有沒有長闊限度的規定，雖則未曾研究，但眼見的船型，儘多參考的資料。例如梁先生所舉的彌奈梭達，長闊的比例約爲九與一。最近造成的寧海巡洋艦也差不多是九與一。再詳查二十一年度海軍統計，海軍各艦船身概況統計表，其中所列各種艦艇，除寧海不計，共五十一艘，雖因船類而不同，但長闊的比例，差度相近到八·五與一五以上的，大都是五百噸以下的小船。大多數約爲八七

與一三之比。其中祇有一艘木殼船，其比例爲長七・九闊二一，而這一隻乃是巡防艇，排水量僅有三十噸，大約不會用以「凌越萬里」的，可見排水量較大的船，總比小量的要狹長些。那麼，此船身最長的寧海（船長三六〇尺）還長出三分之一來的「大鯮寶船」，何致造成違反水性的「短短胖」呢？所以本傳云云，可說是史官筆下造成的船舶，並不曾經過工匠用斧斤，斫大木。

依上所述，所謂「眞不可思議，」換言之，確是大得離奇。但事實的可能，究竟有多少長？多少闊呢？這一問題，在文獻不足的今日，我們尙無法作精確的解答。但因新史料續有發現，已不難作近是的推想。我所謂新史料，第一是鄭鶴聲先生發見的靜海寺殘碑，此碑今殘存南京下關靜海寺壁間。二十五年春，爲鄭先生所訪得，刮剔磨光，得一百四十八字。此碑雖僅存幾分之一，而文字無損。其追紀通番往事，語氣彷彿專嶺靈應二記，可斷爲鄭和等所建立，其時大約在末次南航離京之際，略前於二記。惟碑文紀事，則較二記爲詳；所乘海船，並經敍及。一云「永樂三年，將領官軍乘駕二千料海船并八櫓船……。」又云「永樂七年。將領官軍乘駕一千五百料海船并八櫓船……。」據此，我們知道鄭和永樂三年之行，所乘係二千料海船。宋應星天工開物舟車第九卷，謂舟「或以形名，或以量名，或以質名，不可殫述。」然則此二千料之「料，」大約爲容量的單位，卽所謂舟以量名。但二千料海船制度如何？是否「修四十四丈，廣十八丈？」僅據殘碑亦復無從考證。」去年夏間，我在蘇州，承省立圖書館王佩諍先生之介紹，得見梁溪余氏所藏龍江船廠志孤本，書成於明嘉靖癸丑（一五五三）距鄭和末次南航（一四三一）已百二十年。著者爲上海李昭祥，他是南京工部的官，於船廠的掌故，記載極詳備，可說是專家著作。事先我滿望能從書中得到「寶船」營造的制度，結果，失望得很！除海船圖外，僅僅査得「海船已革，制度無考」八字。可是從別的方面，卻頗有所得，最大的收獲，是書中載有四百料，二百料，一百五十料和一百料，戰座船的詳細制度，因此二千料海船雖然無考，我們推論的憑藉卻取得了。現在我將所得的資料，製成統計表如左：

各種戰座船船身概況統計表

船別	船面自頭至梢	船底頭至無板處	無板處梢頭	頭闊	頭深	中闊	中深	梢闊	梢深
一百料船	四九・二	三四・二	七・八	六・五	二・三	八・一	三・七	七・二	四・〇
一百五十料船	五五・〇	四二・〇	八・五	八・二	三・六	一一・〇	三・六	七・七	四・一
二百料船	六〇・八	四二・〇	一〇・五	八・五	四・四	一二・六	四・五	九・八	五・〇
四百料船	八九・五	六五・〇	一三・五	一二・八	四・九	一六・五	六・〇	一二・九	七・〇
備考	本表以尺爲單位，一百料船中深想當有誤。								

觀右表所示，二百料比一百料船大加倍，而約計長闊之比，前者為五五比四五；後者取中闊為六一比三九。而四百料比二百料船，料數又加倍，其比例則一為六比四，一為六五比四十四。足見以料名船，係以容量為單位；所以料數加倍，長闊不加倍。因此，也就斷無容量大五倍，而船長闊同加五倍之理。今知鄭和所乘海船為二千料，於四百料船容量為五倍，姑假設深闊與四百料者相同，（船大則加深，亦一定之理，）長度亦祇應五倍。史稱「寶船」「修四十丈，」比之四百料船之八丈九尺五寸，約當五倍。但「廣十八丈，」比之一丈六尺三寸，則十一倍有餘。計容量至少應為二萬二千料。如其艙深加半，那就相當三萬三千料。經此約算，本傳云云，更顯見遠非事實了。

又按天工開物漕舫篇載；「糧船初制，底長五丈二尺，頭長九尺五寸，梢長九尺五寸；底闊九尺五寸，底頭闊六尺，梢闊五尺。」其船載米近二千石。其後運軍造者，私增身長二丈，首尾闊二尺餘，其量可受三千石。對照前表，其船大約與二百料相等，非航海之具。又海舟篇，記遮洋運船，其「制視漕舡長一丈六尺，闊二尺五寸，」未言深度容量。假設所謂漕艘係以運軍私造者為準，則明末海運航船亦不過四百料船之類，乃「海船已革」之後的海船，遠非「大䑸寶船」之比。惟云，「凡舟身將十丈者，立桅必兩，樹中桅之位，折中過前二位（疑當作尺，）頭桅又前丈餘。」又云，「凡風篷之力，其末一葉敵其本三葉，調匀和暢。順風則絕頂張篷，行疾奔馬；若風力洊至，則以次減下，狂甚則帶一二葉而已。」這兩說殊可注意，據前說用四桅之海船，船身長必不止十丈；據後說則每桅係懸篷三葉，以收張調節風力。

再據龍江船廠志所附海船圖，則四桅並立。而其相距頗疏，其船身自不止十丈。惟依「舟身將十丈立桅必兩」之例，四桅船船身，充其量也不過長二十丈。「修四十四丈」之說不可靠，這又是一旁證。還有每桅張帆三葉，與費信星槎勝覽所記恰符合，費信記永樂七年十二月，「於五虎開洋，張十二帆。」每桅張帆三葉，那不是四桅船嗎？可見李昭祥著述龍江船廠志的時候，海船制度雖然無考，而圖形還信而有徵哩！

有了上述的憑藉，我們不難想像到這龐然大物——寶船的雄姿。同時還可以假定當時營造的制度，而假定的基點，就建立在已經知道鄭和所乘為二千料的海船。

我們如其認定「料」是船的容積的單位。再為計算方便計，把二千料船看做二十隻一百料船的合體。假設有一隻大船，長闊都為一百料船的三倍，深為二倍，則其容積當等於一百料船十八隻之和。此大船長再加上一百料船長三分之一，則此船長十六丈六尺，船底頭至無板處為十丈零二尺六寸，無板處梢為二丈三尺四寸，頭闊為一丈九尺五寸，頭深為六尺九寸，中闊為二丈四尺三寸，中深為八尺一寸，（表原為三七，當為二七之誤。）梢闊為二丈一尺六寸，梢深為[illegible]丈二尺。容積呢，就相當於二千料。這樣的船，在有明一朝，雖然也是空前絕後的大船，但決計當不起梁先生的誇張。我深恐寫中國造船史的學者，也和梁先生

有同感，也相信有本傳云云的大船，所以把這瑣碎的材料，寫爲專篇。中國史書的不易讀，和信史的不容易見精彩，我們都可以從這裏看出來了。

附錄

鄭鶴聲

民國二十五年春，余方從事於鄭和遺事之採訪，曾至太倉與管勁丞先生探問劉家巷天妃宮鄭和通番事蹟碑未獲，而於南京下關（今南京與中門大街）靜海寺大廚房壁間忽發見鄭和航海船之殘碑。是碑記載鄭和航行海外所乘船舶之大小尺寸制度，爲他碑所未有，故最可寶貴；惜已殘毀過半，不能窺其全貌耳。觀其紀事格式（條列式，）與太倉通番事蹟碑、長樂天妃之神靈應碑相類，字體筆跡，亦與靈應碑相似，殆係同年之物，即鄭和末次南航離京時所建，時當明宣宗宣德六年辛亥（西元一四三一）。與太倉長樂二碑（此外又有永樂十四年明成祖御製弘仁普濟天妃宮之碑立南京下關天妃宮內）同記鄭和航海事蹟，爲考證鄭和出使事件之重要資料，但不知毀於何年（或在太平天國時代亦未可知？）而寺僧以殘碑刊之壁間，則亦未嘗不知其可寶貴。余初至寺訪問鄭和遺蹟時，寺僧但知有馬三寶，（鄭和本姓馬號稱三寶，南京馬府街即因其居住而得名，）詢以鄭和之名，瞠然不解所謂，亦不知有遺碑事。

余既覓得此碑，甚爲珍視，即以鉛筆拓之而歸，凡得一百四十八字，亟錄入鄭和出使記長編內。而另寄一份於管先生，請其考證。旋經管先生寄回油印「鄭和下西洋的船」一文，就此碑文加以考證，論斷殊爲詳贍。並承寄明世宗嘉靖三十二年癸丑（西元一五五三）上海李昭祥所著龍江船廠志孤本，以備採擇。時余方日夕從事於長編之搜輯，已成四五巨册，圖片亦頗豐富。次年抗戰軍興，首都淪陷，長編全稿，隨時東流，歷時九載，輒惓懷不能忘。去歲九月間自渝飛京，返視舊居，整理殘籍，尚十得六七，而管先生此文，亦僥倖保存，惟偏覓殘碑拓文，則已不可復得。今年十月八日，偕內子范敬熙重至下關訪靜海寺遺碑，始知寺舍已爲日寇所燬，遺碑隨亡，曩日僧徒，亦不知流落何所矣，爲之悵恨者久之！豈天不欲彰此文歟？何竟得而復失也。幸管先生此文，尚存梗概，猶足以爲考證之助，則此文價值，可蓋知矣。因請於管先生，並爲之校閱一過，投諸東方雜誌，以公諸世，庶此事之終不致淹沒而無聞也。

案明熹宗天啓七年丁卯（西元一六二七）錢塘葛寅亮撰金陵梵剎志，紀靜海寺建置沿革云：「盧龍山靜海寺（勅賜）在都城（今南京）外，南去鳳儀門（今改興中門）半里城西盧龍山（又名獅子山）之麓。文皇（明成祖）命使海外，平服諸番，風波無驚，因建寺賜額靜海。正德間重修。寺左有巨石，名眞假山，從地矗起，下空洞，潦水徹渚，曲徑盤折而上，形類累石爲之。潮音閣傑出殿表，見千帆下上波濤。今禪院因避河患，改建方丈之左所。」全寺規模，頗爲宏大，爲當時金陵次等大剎，蓋爲鄭和下西洋駐紮之所。原有水陸羅漢像，云來自西洋。明武宗正德十

四年己卯（西元一五一九）南京禮部侍郎楊廉撰靜海寺重修記略云：「鳳儀門外獅子山之陽，有靜海寺焉，鼎創歲深，頹壞日甚。用浮圖故事，費出募緣，經營三載，厥功告僝。凡爲殿四，堂六，亭亦四，若門若閣若樓若方丈室各一，若畫廊以間計則四十云。永樂間命使航海，往來於粘天無壁之間，曾未覩夫蓮山排空之險，仁宗皇帝勅建此寺（仁宗係成祖之誤，）而因以名焉，蓋以昭太宗皇帝聖德廣被薄海內外焉耳。」又明進士吳郡俞彥靜海寺重修疏序云：「文皇帝踐祚，海夷西洋，尚逆顏行，爰命專征，艨艟千計，戰士帥屬以萬萬計，迺折鯨鯢風濤弱浪之外，樓帆無恙，獲所貢琛異以歸，歲奉朝朔，皇靈震蕩，說者奇其績，謂爲神天護呵，合建寺酬報，詔可賜今額，遂爲名剎焉。——至於阿羅漢像水陸畢陳，巧奪造化之奇，博山軍持鼎彝，共存精含制作之妙，此使者得之西洋，藏之茲寺，即他崇剎，不得與論珍。」（金陵梵剎志卷十八）則茲寺之隆盛，可以想見，以今視昔不禁感概系之矣。

世界聯合組織的五十一會員國（三）

國名	面積（方英里）	人口
赤道國	一〇〇、〇〇〇	三、〇八六、〇〇〇
埃及	三八三、〇〇〇	一六、七七三、〇〇〇
厄薩爾凡多	一三、〇〇〇	一、八三〇、〇〇〇
阿比西尼亞	三五〇、〇〇〇	五、三〇〇、〇〇〇
法國	二一三、〇〇〇	四〇、〇〇〇、〇〇〇
希臘	五〇、〇〇〇	七、三三六、〇〇〇
哥特瑪拉	四二、〇〇〇	三、二八四、〇〇〇
海地	一〇、〇〇〇	二、七一九、〇〇〇
洪都拉斯	五七、〇〇〇	一、二〇一、〇〇〇

秦之遷人說

施之勉

秦惠王八年，樗里子使將而伐曲沃，（河南之曲沃，其地近陝。正義曲沃故城，在陝州縣西南三十二里，是也。）盡出其人，取其城地入秦。（史記樗里子傳。案秦之奪人土地，遷其人民，初見於左傳僖二十二年，襄十四年，秦逐姜戎於瓜州，而幷其地，遷其人於伊川。）十三年，使張儀伐取陝，出其人與魏。（秦本紀）二十四年，（卽後元十一年）拔魏曲沃，歸其人。（六國表張儀傳，案樗里子傳，記秦惠王之年爲通計，不分前元後元，故前云八年，後又云二十五年。王劭司馬貞泥於本紀年表，未識斯理，遂致謬誤。王劭云，本紀年表及此傳，三處記秦伐國並不同，又與紀年不合，今殆不可參考。司馬貞云，秦拔魏焦與曲沃，同在十一年，而傳云八年不同。殊不知年表載惠王八年，秦圍魏焦曲沃，正與樗里子傳同也。又案年表樗里子傳，惠王八年，秦伐魏焦曲沃。年表十一年，秦歸魏焦曲沃。年表張儀傳後元十一年，卽二十四年，秦拔曲沃，歸其人。史記載此一事之首尾，其文甚明，王劭司馬貞未之能考，疏矣。）昭襄王二十一年，司馬錯攻魏河內，魏獻安邑，秦出其人，募徙河東，賜爵，赦罪人，遷之。二十六年，赦罪人，遷之。二十七年，赦罪人，遷之南陽。張守節正義曰，南陽及上遷之穰，皆今鄧州也。則二十六年赦罪人遷之穰矣。二十八年，大良造白起攻楚，取鄢鄧，赦罪人，遷之。三十四年，南陽免臣遷居之。（以上俱見秦本紀）秦遷罪人於穰於鄢鄧於南陽，貨殖傳所謂「潁川敦愿，秦世遷不軌之民於南陽」者也。（案秦遷罪人於邊地，殆亦商君之法，始於孝公時也。商君傳，秦民初言令不便者，有來言令便者。衛鞅曰，此皆亂化之民也。盡遷之於邊城。可證。）秦於攻取之城邑，或出其人，或遷居秦民。陝曲沃及安邑，爲出大河南北要地，南陽鄢鄧，襄漢之上游，皆是形勝要害之區，則其蠶食六國，計慮之深，於此可見。西周之盡獻其邑三十六城，口三萬，明年而周民東亡。（秦本紀）大抵周人不堪秦政之虐而逃亡也。其後始皇以屯留之民，被成蟜略衆共反，遷其民於臨洮。（秦始皇本紀）又以嫪毒謀反，遷其舍人等於蜀四千家。（見秦始皇本紀呂不韋傳）及幷六國，外攘四夷，徙天下豪富於咸陽十二萬戶，徙三萬戶於琅邪臺下，徙三萬家麗邑，五萬家雲陽，遷北河楡中三萬家。（秦始皇本紀）淮泗

夷皆散爲民戶。（後漢書東夷傳）及以謫遣戍南越地，（秦以謫徙民與越雜處又遷女無夫家者萬五千人至越自此中國人與越人漸相混同矣。）及河南地，（今河套鄂爾多斯部地肥饒，三面阻河，蒙恬逐匈奴，收河南地因河爲塞此所謂「蒙恬之塞」者也。築四十四縣城臨河，徙謫戍以充之。自此西北邊境以自然山川險要爲界。）實之初縣。然此不過襲用故策爾。

貨殖傳，「宛孔氏之先，梁人也，用鐵冶爲業。秦伐魏，遷孔氏南陽。」（孔僅南陽大冶也官至大農爲漢武帝調鹽鐵助賦蓋遷人孔氏之後也。）孔氏蓋在昭襄王時遷於南陽，以鐵冶起家者也。

「巴蜀消險，秦之遷人皆居蜀。」（項羽本紀中語）是秦滅六國，山東之人遷於巴蜀者多矣。遷人無以自業僇力生產，如卓氏程鄭，居於臨邛，即山冶鑄，皆成巨富。貨殖傳，「蜀卓氏之先，趙人也，用鐵冶富。秦破趙，遷卓氏，卓氏見虜略，獨夫妻推輦，行詣遷處。諸遷虜少有餘財，爭與吏求近處，處葭萌。唯卓氏曰，此地狹薄，吾聞汶山之下，沃野，下有蹲鴟，至死不飢，民工於市易賈。乃求遠遷，致之臨邛。即鐵山鼓鑄，運籌策，傾滇蜀之民。富至僮千人田池射獵之樂，擬於人君。」（司馬相如傳臨邛中多富人，卓王孫家僮八百人，程鄭亦數百人。卓王孫，蓋遷人卓氏之後也。）又「程鄭，山東遷虜也，亦冶鑄，賈椎髻之民，富埒卓氏，俱居臨邛。」

世界聯合組織的五十一會員國（四）

國名	面積（方英里）	人口
印度	一、五七六、〇〇〇	三八八、九九八、〇〇〇
伊朗	六二八、〇〇〇	一五、〇五五、〇〇〇
伊拉克	一一七、〇〇〇	三、七〇〇、〇〇〇
黎伯嫩	三、〇〇〇	一、〇二八、〇〇〇
里比利亞	四三、〇〇〇	一、五〇〇、〇〇〇
盧森堡	一、〇〇〇	三〇一、〇〇〇
墨西哥	七五八、〇〇〇	一九、四七四、〇〇〇

國民政府公布憲法

由國民政府召集之國民大會，於民國三十五年十一月十五日在南京舉行開幕禮，十一月二十八日由政府向國民大會提出中華民國憲法草案，經國民大會分組審查，於十二月一日一讀竣事，二十一日至二十四日二讀竣事，二十五日完成三讀通過，並決定三十六年十二月二十五日為憲法施行日期，國民大會即於該日下午閉幕。十二月三十一日國府舉行簽署布憲令儀式，由國民政府主席蔣中正簽署，五院院長副署。國府公布之令文：

『國民政府令：國民大會制定中華民國憲法，並定於中華民國三十六年一月一日公布，同年十二月二十五日施行，茲公布之，此令。』

蔣主席亦於三十一日下午發表三十六年元旦向全國同胞廣播詞，全文如左：

全國同胞：今天是中華民國三十六年開國紀念日，是抗戰勝利國民政府還都以後第一度的元旦。年年此日，我們追念　國父革命開國的宏規及締造民國艱難的史蹟，省察國家當前的實況，瞻望民族光明的前途，每一個人都有興奮惕勵的心情，來迎接這一個歲首令節。但是今年更有一點要特別紀念的，就是我們國民大會已經制定了中華民國憲法，規定了施行日期和準備程序。國民政府今天公布這一部憲法於全國，完成了多年來實施憲政的夙願，實現了　國父和革命先烈的遺志。這一部憲法是經過無數艱難，歷盡千回百折，始得召開國民大會而制成的。憲法的內容兼顧到理想和現實，對於國內各民族，漢滿蒙回藏及國內其他各民族的一律平等，各政黨在法律上一律平等，以及人民權利自由的積極保障，都有確切的規定。這一部憲法的精神，是薈萃全國各方面的意見，根據政治協商會議所定的原則，可以說這一部憲法實施的成敗，就是我們中國能否實行民主的考驗，也就決定了國家安危與替的前途。從此民主自由已經不是空洞的口號，而要我全國同胞認真的行使民權，善盡義務，如期促成憲法的施行，以策國家的長治久安。這是民國成立以來一件劃時代的大事。本席要特別宣告於我同胞，向全體同胞表示慶幸的。關於抗戰勝利以後這一年來國家所遭遇到現實的困難和人民身受的痛苦，我們政府無時無刻無不引為本身的責任，盡心竭慮的設法解決，從未加以忽視的。但是有一點重要的意義，必須提示我全體同胞的，就是我們目前正在由大戰之後而渡入復員善後的時期，正由戰爭破壞而進入戰後建設的時期，世界上任何國家如果遭受到如此殘暴的侵略，經過了八年以來如此長久艱苦的抗戰，其不能立即恢復戰前的狀態，是事理所必然，而難以避免的；何況我們中國在抗戰以前本是一個建國未成，百事落後的國家，經過這樣長期的惡戰苦鬪，人口的傷亡轉徙，物質的消耗枯竭，經濟基礎的動搖，財政狀況的支絀，農村和都市的殘破，生產和消費的脫節，以及教育

文化與社會道德的備受摧殘，比之基礎充實的其他國家，當然不可以同日而語。我在抗戰期間，屢次對我們同胞表示抗戰建國的決心是要從廢墟之中建設起一個完整無比的三民主義富強康樂的新中國，這當然不是一年半載以內所能辦到的事。我們今日所痛惜而慚愧的，只是在抗戰以後還要遭受國內許多不應有的破壞和阻撓。但是同胞們要知道國家是我們四億五千萬人所共有的國家，而且時代是在飛躍進步，而不容許我們因循延誤，苟且生存的。過去一年的蹉跎，我們不必再去追溯了。從今天起，不論政府人民，都要從除舊布新四個字來努力，而且要共同一致日新又新的來努力。我們現在就要實行憲政，人民是國家的主體，今後國家的機運，完全繫於今日全國的人民。所以政府固然不應該諉卸職責，人民也要善盡對於國家的義務。我在今天要以下列幾點提示於我們全國同胞：

第一、我首先要告訴我們同胞，政府對於維護和平統一的方針，是決不變更的。我們中國不統一，便不能生存；不統一，便不能復興。政府當然要保障國家統一與社會安寧，也有責任保護人民生命財產的安全。但是統一的實現必須以和平方法來完成。去年一年之間，政府對於求致和平停止衝突的苦心與忍讓，是國人所共見的。我們盟邦友人馬歇爾將軍這一年來的努力，不僅協助我們完成遣送三百萬日俘日僑與接收失地恢復主權的工作，更以其超越常人的忍耐，多方促成我們的和平與統一，這種純潔公正的友誼，是值得我們全國感動的。現在憲法既已頒布，國家就要迅速進入民主憲政的坦途，我們即將擴大政府的基礎，延攬各黨派與無黨派人士共同參加，依照政協決定的和平建國綱領，來推進政治的實施，加強政治的效能。中國共產黨雖然拒絕了參加國民大會，放棄了他對於建國的職責，但是政府對於中共問題的處理，我可以簡單說明，仍然要一秉以「政治方法解決政治問題」的方針，如果有任何機會，使政府的政治解決能夠實現，政府決不放棄那種機會。政府所希望於中共的，只是希望其誠意實現已經成立的各種協議，實行停止衝突，遵守三人會議所成立的恢復交通與整編統編的既定方案，不再作武力奪取政權的企圖，使國家得到和平建設的機會，使戰後餘生的同胞不再感受破壞和平的痛苦與威脅。除此而外，別無所求。政府決不關閉和平商談之門，而且還期待中共參加政府，同循民主的正軌，實施政協的決議。至於為推行憲政，完成復員，進行建設，解除民衆痛苦以及其他為任何政府必須負責辦理的事，政府亦決不因與中共談判未獲結果而任其延緩。總之，政府一方面要盡最大的努力以實現民主與憲政，同時也必盡其最大可能的忍耐，以求致統一與和平。這是政府今後的主要方針，首先要明告於我們全國同胞的。

第二、願我全國同胞矯正戰後變態的惡習。抗戰勝利以來，農村凋敝，交通梗阻，都市人口驟見增加，都市社會顯現了變態的繁榮，都市風氣因而暴露了無窮的缺點。我們國內一般都市最普遍最危險的現象，就是民族道德完全淪喪。就工商來說，正常營業岌岌不保，而投機冒險的行為日甚一日，或偷稅走私，或欺詐弋利，旦夕之間，可以立致鉅富，輾轉仿效，相習成風。高利貸的盛行和物價的波動，都是這類暴利游資所造成的。影響所及，人人以不勞而獲為萬能，養成了苟且僥倖的心理，以致禮義廉恥掃地無餘，這是一。就一般風氣來說，奢靡極侈，漫無節制，巧取豪奪，相習成風，樸實被認為迂腐，自愛被譏為落伍，投機取巧的風氣，由都市而波及於一般社會。為了欺騙無知的民衆，不惜顛倒黑白，混淆是非，來達到他個人不可告人的目的，利己就不惜損人，甚至不惜於罔顧，這是二。就勞資現狀來說，我們戰前建設基礎已極薄弱，民族工業本極幼稚，經此戰事備受摧殘，乃復員以來，勞資合作的良好關係又被都市自私自利的潮流所激盪，所摧毀，交從互奪，糾紛日起，工業前途，隱憂未已。如果勞資雙方只顧片面的利益，不能精誠合作，維護此一線僅存的產業的生命，一旦工廠倒閉，經濟破產，不但勞資同歸於盡，而且生產停頓，勢必影響整個社會的生存，那末我們經濟基礎在戰時倖免於敵人的毀滅，在戰後反而自己來摧殘，豈不成為抗戰的罪人？這是三。

總之，道德的淪喪，精神的墮落，任何國家，任何時代，沒有像我們戰後今日都市社會中所暴露的現象。這種現象，實在不是八年苦戰獲得勝利的國民所應有，我說到這裏，不但覺得痛心，實在為我們國家寒心。都市本來是文化經濟優秀精華之所萃，應該作內地鄉村的表率，而且關係國際的觀瞻，而現在的情形如此，我們國家那得不受人譏笑，受人輕侮呢？這種現象的造成，實際由於淪陷期間敵偽奴化影響的殘留，但也有人以為是內亂不止的影響，國內不得和平統一，因而經濟不能穩定，生

活無法安定，社會人心就無由得到安身立命的寄託。不論原因如何，我誠希望我們都市同胞尤其是工商文化界的領袖，要以身作則，力挽頹風，務必以奢侈頹靡爲大恥，以投機取巧爲褻惡，互相規勸，共同策勵，建立我國建國的新風氣，在此人慾橫流，社會浮動的時候，人人都應有挽回狂瀾的決心，移風易俗的精神，來矯正這種可恥可悲的惡習。我們決不能以國內變亂一時的現象而衰氣，反之，正應該以內亂危機的存在而戒愼，堅定自重自愛。我們要想到我們抗戰英勇的成就，以日本這樣強大的敵人入寇我國八年之久，我們終於把他擊潰，那末現在抗戰已經勝利，外患已經消除，如果我們國民能夠人人發揮我們民族的固有道德，負責任，守本分，明禮義，知廉恥，端正人心，發揚正氣，有前進的目標，有向上的勇氣，則自強不息，撥亂致治，必易如反掌，正所謂「事在人爲」，無論任何阻力，決不能妨礙我們民族復興，亦不能阻止我們完成建設國家的共同大業。

第三、願我全國青年，重視建國大業的貢獻。青年學子是國家擔起的主人，也是民族安危存亡所託命，國運的隆替全看青年的抱負和青年的作爲。我們抗戰八年，入學青年的數額歲歲增加，人材輩出，這是國家的最好現象。但是我默察現在的知識青年，往往對環境過於敏感，對現實過於苛求，對自身缺乏定力，對前途缺乏信心，因此很容易被別有作用的政客野心家所煽惑、所操縱，受了他們的宣傳，中了他們的誘惑。有的爲不滿現狀而追於消沉，有的對政治失望而流於偏激。不論如何，都是國家莫大的損失。其實在過去這一年中間，政府爲謀取和平，容忍退讓，到了怎麼樣的程度，而在八年抗戰之後，我國正在努力復興建國的時候，究竟是誰使我劫後同胞重受這樣痛苦悲慘流離傷亡空前未有的慘禍，事實所在，至爲分明。現在國民大會業已圓滿閉幕，憲法已經制定頒布，政府有否一黨專政把持獨裁的企圖，更可以昭然大白。我在今天要特別提醒我們全國的青年：你們切不可再爲有作用的宣傳所搖惑而自誤其平生。國父在世時，嘗對我們革命青年說：青年們立志革命，必先要「明是非，別利害」。我們今天決定是非與利害的標準是很清楚的，凡是積極進取而有助於國家建設的，我們就要予以擁護，反之，凡是破壞社會擾亂國家，要促使我們民族倒退的，我們就要予以反對，這不是很簡單明瞭的事嗎？青年子弟們，你們要特別愛惜青年時代的光陰，要珍重你們難得而易逝的時間，切不可蹉跎歲月，等到老大傷悲。你們要知道中國今日最迫切的需要，無過於建設，以提高同胞的生活，在於建設，要克服經濟的困難，在於建設，要消弭失業的痛苦，在於建設；要鞏固國家的基礎，要保持勝利的成果，也在於建設。我們戰前的建設計畫和僅有的建設成績，經八年多的抗戰是被耽擱了，是被破壞了。現在抗戰勝利，不平等條約已經廢除，一切障礙建設的因素可以說完全廓清了，而且現在正是第二次世界大戰之後，盟邦各國多願意積極幫助我們復興和建設，我們如何可以放棄這個千載一時難得易失的良機？我在四年以前，不平等條約廢除的時候，在「中國之命運」一書中曾經擬訂了戰後十年建設計畫的統計表，又就高級幹部人手計，就需要大學畢業生五十五萬人，我願大家再看一看這個統計表，便知道我國建設前途的偉大和貢獻機會的無窮了。你們有豐富的知識，有大好的年華，有強健的體力，爲什麼要徬徨於煩悶憤慨之中，要消耗於空洞無當的政治鬪爭之內，而不貢獻於建國的大業，爲全國同胞創造實際的福利呢？

青年們！必須知道中國如果長此擾亂破壞，你們身受其害爲最多。如果安定進步，你們將來所享受的榮譽和幸福也最大。你們正在盛年，對國家民族要認識自己的責任，要有絕對的信心，要確信我們抗戰勝利以後，建國成功是必然的。無論任何擾亂，亦不能阻礙我們建設的大業；而且建設成功以後，我們中國的前途必然是十分光明的。你們有了信心，而後能正視事實，而後能忍耐刻苦，而後能齊心協力，爲明日的中國而奮鬭。青年們！拋棄你們的空想，選定你們自身應走的眞正道路而前進，這樣纔不負你們的生平。

我全國同胞們：我們過去的一年，可以說是憂患重重的一年，也可以說是坐誤良機的一年，我們看一看世界上有多少同我們比肩作戰的國家，現在已經整理善後，完成他們的復興。我們更要看一看物質基礎比我們豐厚的若干盟邦，在戰爭結束以後，還在管制消費，厲行節約。更有多少國家在那裏鼓勵勤勞，增加生產，以彌補戰時的損失，造成戰後的繁榮。甚至有許多戰敗國家，也都在竭力掙扎，以圖生存和發展。我們以彼例此，既不能厲行節約，又不能努力生產，甚而至於國內秩序還不能得到穩還的安定，大家一念及此，應該如何奮發努力，知恥自強。當此歲序更始，我竭誠希望同胞們以除舊布新

的決心，作共同一致的努力。我們的憲法已經頒布，民主憲政在一年以內即將施行，和平統一的實現已有了共同遵循的途徑，要大家精誠合作，負責盡職，建立我們長治久安的基礎，推進我們三民主義建設的工作，則我們中華民國的前途必然是光芒萬丈的。我以至誠祝賀我們全國同胞的新年幸福。

美國國務卿易選

美國前參謀總長馬歇爾(General George C. Marshall) 膺特使之命來華，向在民國三十四年十二月下旬，抵華以後即從事於促成中國和平團結之艱鉅工作。在馬氏之努力下，曾促成政治協商會議之舉行，停戰命令之頒布，軍事調處執行部三人小組之成立。但馬氏之努力，終不能消弭國共之最後決裂。一月五日美國報紙方面即傳說馬帥即將返美述職。六日白宮宣布杜魯門總統訓令馬帥返國，以便總統聽取關於中國局勢之報告。八日馬歇爾元帥由華飛關島，在離華前夕，發表離華聲明，由國務院發表聲明全文：

「總統最近曾發表過去一年內中國一切發展之綜合報告，以及美國政府對華之立場。目下之環境使余對於此項報告，應就所得之最直接印象加以補充。

在本人進行談判以促成中國和平與民主政府之時期內，若干問題乃余認為比較重要者，際此複雜而混亂之局勢中，余僅述此項比較重要之問題。

第一，和平之最大障礙，厥為國共兩方彼此完全以猜疑態度看待對方。

其次，政府領袖堅決反對組織一共產主義式之政府。此在共產黨方面則坦率聲明，謂彼等係馬克斯主義者，雖則首先將經由英美型之民主方式政府，但仍企求在中國建立一共產主義式之政府。

政府領袖認為：中共願意參加去年一月間政治協商會所規定之政府，此種表示純出於破壞性之意圖。至於中共人士，余相信彼等深感政府方面並無履行政協決議組織新政府之誠意，並且認為政府以軍事力量之威脅及秘密警察之行動，以消滅共產黨。除此項誤會之相互不信任外，國共雙方且有一顯而易見之錯誤，此即認識在談判中此項疑懼對於對方考慮若干建議或反對理由時之影響。雙方均斤斤於設法消弭自身之疑懼，因此，雙方對於對方之立場均存偏見，且對每一建議或可能性均具戒心。遙遠及廣大軍事衝突前線所傳來之混亂新聞，復使複雜局勢臻於爆發之程度。斥堠衝突每每故意歪曲為大規模攻勢行動。雙方均利用曲解以中傷對方。余亦只得仰賴執行總部所屬小組中之美籍官員之報導略窺事實真相，而且事件次數極多，所佔之地區亦極廣大，以致美方人士遂有顧此失彼之感。余對美軍及海軍陸戰隊排除極大障礙爭取中國和平之卓絕英勇，特此加以述及。

余以為最近談判決裂最重要之因素如下：在國民政府（實際上亦即國民黨）方面，最有勢力之反動集團對於余促成真正聯合政府之一切努力，幾無不加以反對。此種反對，往往以政治或黨的行動為掩護，但國民黨即是政府，故其行動雖非直接，而其結果至為惡劣。彼等公然坦白宣稱：中共之合作實為不可想像之事，惟有武力政策方能解決問題。此一集團包括軍事與政治各領袖。

在中共方面，余相信其中有激烈份子亦有自由份子。雖有不少人竭力反對此種見解，以為中共黨紀嚴厲，在一黨內決不容有如此歧異之觀點，但在余看來，共產黨方面，確有自由份子集團在內，尤其一般青年，彼等因痛恨當地政府之腐敗而傾向共產黨，但彼等重視中國人民之利益，更甚於立即建立共產觀念之急進措施。至於真正極端之共產黨徒，則不惜任何激烈手段以來達到其目的，例如破壞交通，以便破壞中國之經濟而造成有利於推翻政府之局面，至於人民所受之直接痛苦，則在所不計。彼等完全不信任國民黨之領袖，似確信凡政府所提出之建議，無一非用以摧毀共產黨者。余必須言明去年二三月間顯然受人鼓動之羣衆暴動（其中若干次發生之地點，離余從事談判之地僅數條之隔）使共產黨之猜疑有良好之藉口。

進而言之，中共策略中極有害以及極富煽動性之

一部爲其宣傳工作。余願告示美國人民：此種宣傳已全然不顧眞理及事實經過，對美國政府之行動、政策及意志，極盡故意曲解及詆毀之能事，且種種事實均足證明此項宣傳之主要目標爲欺騙中國及世界人民，激發彼等痛恨美國心理。對於此項公然詆毀及全然不顧事實之行動，吾人實難保持緘默，然而一次否認後，則非每日均有否認不可，此又爲美國官員不能忍受之工作。爲表示公正起見，余必須言明，國民政府新聞公佈機構雖無中共宣傳之可惡情形，亦有諸多錯誤之報導。偶而言之，中共對於安平事件所發表之聲明尤其純屬杜撰，由於安平事件之結果，海軍陸戰隊士兵死三名，負傷十二名，被襲者爲輸送執行總部供應品及若干聯總物資之海軍陸戰隊運輸隊，中共故意掩護其仔細預謀之埋伏襲擊，謂此事係由於防禦海軍陸戰隊襲擊而起。對於此項事件之調查工作，亦故事遷延，以便掩飾此項事件之眞相，及私自承認之事實。

雙方之極端份子曾使獲致解決之誠意工作一再挫折。一年前政治協商會議所獲致之協議係一自由進大之憲章，爲中國奠定一和平及復興之基礎。然而國民黨中之不妥協人士，意欲保持其自身對中國之封建控制，顯無秉承政協決議之誠意。余雖以軍人之姿態現身說法，然而余對軍事之支配力量亦復引以爲憾。軍事之支配力量已使中國政府之力量愈益薄弱。同時，詳察中國形勢之人士必須牢記者，中國之共黨並非如在美國司空見慣之少數團體組織之行動，而係數千萬人民及一百萬以上軍隊之行動，余從未能確定中共內部態度之演進。最近數月中，中共所採之路線，顯示彼等不願促成公允之妥協，此點乃最確實之事實。即欲促使中共代表與政府代表會談問題，亦屬不可能。中共現已提出最後要求，而使談判中斷。彼等要求解散國民大會並恢復一月十三日之軍事位置，此乃政府所不能接受者。

在政府中佔有優勢之反動派與不妥協的共黨之間（余必須聲明在二月間共產黨並無此種不妥協之表示，）現已有一種問題，此即如何可使和平安樂賜予飽受痛苦而目前啞口無言之中國人民是也。政府中之反動派顯然以爲不論其行動如何，必能獲得美國之支持。共產黨則不顧爲國家利益而妥協，彼等以爲經濟崩潰將使政府倒台，並深信沿鐵路交通的廣泛游擊戰，將加速政府之倒台，而將中國人民所受之痛苦置諸不顧。

據余觀察所及，此項情勢之挽救，惟有使政府中之自由份子與少數黨派擔任領袖，少數黨派爲優秀人物之集合，惟仍缺乏政治權力以行施控制性之影響。余相信：在蔣主席領導之下，此等團體如能順利推行工作，必可經由良好之政府而達到團結之目標。

事實上，國民大會業已制訂一項民主之憲法，其中主要部份，均與去年一月各黨各派政治協商會議決定之原則相符合。不幸共產黨未能認爲可以參加此次之大會，而該會通過之憲法則似已包括彼等主要要求在內。

中國政府不久卽將進行重要之改組，而一九四七年聖誕節前將可完成選舉，然後實施憲法。民主中國之形式目前旣由新憲法奠定，其實際步驟將爲一種試驗，至於眞誠歡迎各黨各派，積極分擔政府責任，從事充實民主中國形式一點，政府確能做到何種程度，則猶待事實表現。

第一步將爲改組國府委員會與政府之行政部門，俾在憲法實施期前，執行政務。實行改組之方法，以及以幾許代表席次分配與自由份子及非國民黨黨員，將有重大之關係。吾人並希望在此過渡時期內，共產黨或其他集團仍有機會得以參加政府，共同負擔起中國前途之責任。

國民黨治下之訓政時期已告結束，此點早已正式聲明在案。一黨之統治若果眞正終止，則國民黨卽難終止接受政府之財政接濟。

凡余所言者坦白無諱，蓋非如此不能希望美國人民明瞭此複雜之問題。余在談判進行期內，已發表此種見解，余以爲大多數有關係之個人均已知之。余今日公開發表見解，乃因此爲余之職責所在，對於遠東局勢一切發展深切關心之美國人士，余願提出對於此種局勢之估計以及一切之可能發展。」

同月（七日）白宮官報宣布，國務卿貝爾納斯（Byrnes）於七日呈請辭職，遺缺由奉召回國之駐華特使馬歇爾元帥繼任。八日美國參議院一致通過批准馬歇爾調任國務卿的新命。

美國第八十屆議會開幕

美國第八十屆議會於一月三日舉行會議，十六年來參衆兩院向由民主黨員占多數，自上年選舉議員結果，共和黨獲得勝利，共和黨在新議會中即獲得控制主權。兩黨議員在兩院中人數之分配，計衆議院共和黨員共二四六名，民主黨一八六名；參議院共和黨員五十一名，民主黨員四十五名。議會開幕以後，兩院即同時分別舉行會議。開幕禮中由衆議院新任議長馬丁 (Joseph W. Martin, Jr.) 致詞，決定延會至六日。兩院之領袖名單如左：

參議院議長范登堡(Arthur H. Vandenberg)。

參議院共和黨領袖懷特 (Wallace H. White, Jr.)。

參議院民主黨領袖巴克萊(Alben W Barkley)。

衆議院議長馬丁(Joseph W. Martin, Jr.)。

衆議院共和黨領袖哈萊克(Charles A. Halleck)。

衆議院民主黨領袖雷本 (Sam Rayburn)。

一月六日杜魯門總統向國會提出首次咨文，文長達六千字：

『達成我們國內目標的進展與我們對國外事務的舉措有密切關係。我所說的關於維持一健全和繁榮經濟以及改進國人福利的話，都含有極大的意義，因為美國處於領導世界的地位，我們在國內所做的和未能做到的不僅將影響我們自己，且將波及世界萬千人民。假如我們要克盡我們對國家及他國人民的職責，我們就要使美國成為一個經濟社會和政治上均臻健全的國家。惟有如是，我們始能協助他國獲致和平因素——政治穩定，經濟進展和社會進步。

義大利、保加利亞、羅馬尼亞、芬蘭和匈牙利等和約現已擬定，這些和約將於下月在巴黎簽字，其後即將送達參議院，以待批准。美國政府對這些和約並不完全滿意。這些和約雖不無瑕疵，然而我總認為它們當不失為我們所希望於戰時主要盟國間所能獲致的最好和約。若再爭辯遷延，勢將長期危害有關國家的政治安全。

在討論這些和約的漫長歲月中，我們曾向所有國家表明，就美國決不同意以摒棄若干吾人認為永久和平所不可或缺的原則作為代價而謀取解決。同樣我們也表明我們決不退而採取孤立態度。在將來討論德奧和約的莫斯科會議及未來日本和約會議中，我們也將採取同樣的政策。

和約遲遲訂立的原因，一部分在於與蘇聯獲致和約條件協議的困難。無論美蘇間有任何異見，但此種異見決不能一任其妨礙以下之事實：兩國的主要利益均將取決於和平之早日締造，亦惟有在和平的局面下，各國人民始能以自由男女的姿態返回生產和建設的重要工作。我們所最關懷的當為促進集體安全而非增進個人安全。

我們對蘇聯的政策是與我們對一切國家的政策所決定的原則相同。我們祇求伸張聯合國憲章內所包含的國際公理的原則。

我們現在必須謀取和平的解決。各佔領國應當承認奧國的獨立撤退他們的軍隊。不能任德國人和日本人對他們的前途抱疑懼的態度，他們必須明白他們的國界，他們的資源和他們必須付出的賠償。我們不想管理他們的內政，但我們能保證這些國家不再披上武裝。

美國對於照顧因戰爭而變成貧窮的人民及協助各國恢復他們的民族經濟，已盡了足以自傲的責任。自戰爭終止以來，我們運往世界各地飢餓人民的物資，更多於其他各國併合起來的數量。

但是關於容納難民一點，我並不覺得美國已盡了它的責任。自一九四六年五月以來，難民之中僅有五千

人左右已進入美國。事實上各個行政機關現正在法律和撥款的限制之下盡力予以救濟。國會需要以新的立法來共襄義舉。我竭力主張國會起注意到這一個世界問題，設法使我們對於這許多無家可歸的難民，能盡我們的責任。

世界經濟合作是世界政治合作的基本要素。我們對於經濟合作已通過國際銀行，國際貨幣基金團和進出口銀行而有了良好肇端。我們現在必須採取其他步驟以重建世界的貿易，我們應當繼續努力務使國際貿易制度不受各種阻礙的限制。

美國已領導各國努力使原子能置於有效的國際管制之下。我們不想自己或任何國家集團的壟斷。我們祇求有充分的保證，務使沒有一個國家能利用這個力量（原子能）以達軍事的目的。如果各國政府不同意國際管制原子能的方法，那末恐懼的影子將掩蔽原子能用於和平的光明前途。

根據一九四六年的原子能法案，在這個法律之下所設立的委員會有全權管轄我們國內的原子能企業。委員會的計畫，當然將遵照國會的願望而與軍事機關密切合作進行，但我竭誠希望原子能的軍事重要性將逐漸減退。我們期望委員會能使原子能發展成為工業，科學和醫學研究之用。我們把希望寄託在原子能和平用途的有效發展中，這種新的力量結果可以變成各國的幸福。

一九四六年海陸軍完成了戰時部隊的復員工作。現在正維持美國對國防和履行國際義務所必需的軍隊。

在我們現在所生活的世界上，愛好和平的國家的實力，仍然是侵略的最大阻礙。當負有重大責任的國家忽略了維持履行責任的工具之時，世界的安定就會被破壞了。

在這時代，不可逆料的襲擊，可以在空前的速度中到來。我們應維持強盛，足以擊潰任何之襲擊，而加以防止。在我們逐步走向較為合理世界秩序的進程中，龐大軍隊的需要亦將隨之遞減；然而美國軍事實力的穩定力量在我們的希望完全實現前，不應削弱。當聯合國屬下的集體安全制度已建立時，我們當願加入集體縮軍，然而除非這種制度已告實現，我們絕不應再度一任我們的實力削弱，俾免招致襲擊。

為此我們須有配備優良和訓練良好的軍隊，而且我們應於必要時迅速動員我們的人力物力以應國防之需。

待至一九四七年七月一日，陸軍將減至官兵共一百零七萬名。其中半數的任務為佔領，其餘之大部將留駐國內，以支持海外佔領軍。

海軍現正支持歐洲和遠東的佔領軍。它的主要使命卽在必要時出而支持我們的國家利益，此種使命至今仍未變更。在一九四八年財政年度間，海軍（包括海軍陸戰隊在內）官兵將為五十七萬一千名。

卽使在這個幾經減低的水準，我們維持我們的軍隊也面臨着許多嚴重的困難。佔領軍僅夠完成我們外交政策所需要的職責。我們的國內軍隊已減至不能再減的地步。我們復員陸海軍完全由長期供職的志願兵組成，可是我們的軍隊雖已減少，然而自願入伍的士兵仍難適應陸軍的最低需求。

陸軍部曾忠告我，就完全依賴志願兵是否能維持陸軍實力，目前仍難逆料。數星期後這種局面卽將明朗化，屆時徵募志願兵運動的結果卽將宣布。陸軍部將提出建議，展期結束選送服役制，俾國會能於三月三十一日現有法規滿期前採取行動，維持我們國家安全所需要的實力，是國會的責任。

擴展已受訓公民後備兵也是我們國家安全所必需的。完成這種工作的上策厥為普遍訓練。我已任命一普遍訓練顧問委員會，負責研究各種計畫，俾能擬定訓練方案，我並希望該委員會的建議將協助國會和我獲致有關這種問題的決策。

軍事建設的代價是相當大的。現在有一個確定的途徑，我們可沿這種途徑減少我們的費用，同時並能確保我們國家的安全。那就是建立一單獨的國防部，不久的將來，就將設立單獨國防部的問題和國會交換意見。

國家安全不僅只包括陸海空軍。其範圍大得多。國家安全將取決於物價和工資的健全經濟；取決於繁榮的農業，滿意而且生產效率頗高的工人；競爭性的私人投資；工業上的持續和諧和生產；人民自由和人身自由——取決於一切左右人們道義和精神的力量。

然而除達成國家安全外，我們有一更崇高和更重大的職責。我們的目標是全人類的集體安全，假如我們能在諒解和互相尊重的精神下工作，我們當能克盡這

種神聖的義務。

美國人民的精神能決定世界歷史的途徑。如果我們維持並加強我們所抱的理想，如果我們和全世界受到戰爭痛苦的人民分享我們的恩惠，那末我們公民對於自由和民主的信念將遍及全球，而各處自由的人都將和我們一同為了這些理想而努力。

讓我們以意志和耐心共同做這件工作，但願上帝加強我們的信念。但願上帝予我們以智慧，使我們能領導世界各民族走上上帝的和平之路。

我今天還要向諸位報告國內的情形，並依照憲法的字眼，提議我所認為必要而緊急的措施。

我並且來歡迎諸位就任，同時和諸位討論我們願取何種方法來履行今後二年我們對美國人民的義務。

我國前途的造形，其權力在於諸位的手中，也在於我的手中。

如果在今年和明年內我們能找得適當的途徑對付每一個問題，如果我們不顧一切困難而有勇氣和決心來採取這個途徑，那末我們對於人民，將達到歷史上空前的幸福狀況。如果我們繼續與世界國家熱心、忍耐而確敏地合作，那末祇要我們的鄰居也有和平的意志，我們就能完成一個有永久和平的世界。

但是如果我們要實現這些目的，那末國會與總統在今後二年內必須互相合作。國會中的多數黨和總統所屬的黨派，處於對立的地位，這在我們的歷史中，並不是一件異常的事。我是美國的第二十屆總統，在我的任期內，我的黨派在國會兩院中佔少數。

我很明瞭在若干問題上，國會和總統或許有誠實的異見，然而黨派的不同，對於戰爭的進行，並未引起重要的異議，而在戰時和戰後，黨派的不同，在國際關係方面也未引起嚴重的異議。

在若干國內問題上，我們或許會意見不一致。這個本身不足為慮。這在我們這樣政府的體制中是很自然的，但是意見不同的情形也有幾種，意見不同的人也仍舊可以為了共同的利益而竭誠合作。如果我們不顧黨的利益而不以這種精神來解決異議，那末我們將國家的安全作孤注一擲而毀滅了我們進步的機會。

在此一九四七年開始之時，我國經濟情形極為樂觀。我們幾乎人人都有職業。我們全國貨物和服務的生產，較戰時緊急時期以前任何一年，高出百分之五十。一九四六年全國的收入較平時任何一時為高。我們糧食的生產較前更大。在最近五年內，我們生產的設備已擴及每一個範圍。美國的生活標準現在較從前更高，當房荒問題能夠克服之時，生活標準將更加提高。

在過去數月內，我們已把聯邦政府在戰時所施的緊急統制，迅速撤消了。其餘的統制僅為保護公衆的利益而仍將加以保留。私人的企業必須有最大限度的自由，以便繼續擴張我們的經濟。

在我一九四六年十二月三十一日的布告中，我宣布戰爭的終止。於是若干臨時的立法和若干行為限制，也自動宣告終止。

有兩組臨時法律仍然存在：第一組是由國會命令在「緊急」時期內仍然有效的法律，第二組是繼續至「戰爭終止」時為止的法律。

我將向國會提出建議，取消若干成文法，這些成文法是在「緊急時期」內繼續的。同時我將建議：其他在這一類內的成文法，延長到由條約或立法行動結束戰爭狀態為止。關於那些繼續下去的成文法，我極力主張國會迅速個別考慮每一條成文法，並在適當的情形之下取消這種緊急立法。

現在差不多一切戰時的統制都已撤消，我們工業制度的運用大半是繫於商人農夫和工人的決議。這些決議的作成，必須真正關心到公家的福利。商人、農夫和工人的幸福都繫於購買他們貨物的人的經濟福利。

目下我們經濟上危險的一個重要的來源，是物價高漲的可能性，以致消費的公衆無力大量購買一九四七年所生產的貨物和服務。

我們都知道最近物價的增高抵消了我們不少工人最近所加工資的價值。農夫們發見他們收入的增加，大部份已被物價的增高吸收去了。我們人民中雖有一部份人，他們收入的增加超過物價的增加，但大部份人沒有得到這樣多的增加。那些依靠固定收入生活的人，例如依靠養老金過日子的退職人士和收入比較有伸縮性的工作人員，像教師或其他公教人員等，已受到困難了。

為努力造成一個健全而平均的物價組織，我們人民間每一個集團有它自己的責任。

工業界不但須抑制物價的上漲，而且在有利的情形之下，還須減低物價。

勞工界必須避免要求不合理的加薪，以免刺激物價的高漲。

政府必須盡力鼓勵大量的生產，因爲有了大量的生產，機能有良好的薪給，低廉的物價和合理的利潤。

過了幾天，總統將向國會提出經濟報告和預算的咨文。這些咨文將含有不少建議。今天我將概述五大經濟政策，這些政策我相信政府應當在一九四七年內採取的。這些政策的目的在於應付我們當前的需要，而同時提供我們自由企業制度的遠大的福利：

第一、促進勞資間的和諧。

第二、限制壟斷和不公允的慣例；協助小企業；促進私人投資自由競爭制度。

第三持續國內建設的進取性計畫。

第四、平衡下屆財政年的預算並獲得相當盈餘以減少公債。

第五、在戰後農業中保障農民有獲得合於公允水準的酬報。

在剛剛過去的一年內——像第一次大戰後的那一年一樣——勞資糾紛不斷發生。

一九四六年這種經濟戰雖已爆發，然而今日我們正生產數量相當可觀的貨物和服務。不過改善勞資雙方獲致協議的方法以及減少罷工和怠工次數卻是重要的事。

我們不應採納懲罰性的法案。我們不應爲了懲戒幾個勞工領袖而通過那些勢必限制勞工正當權利的法規。我們不應在情感的驅使下採取不加考慮的行動，危害我們美國人的自由，招致不期然而來的災禍。

我們於檢討一九四六年勞資糾紛的記錄時，應曉得勞資未能獲致停止工潮的協議，資方亦難辭其咎。爲此，我們應曉得光靠針對工會的法律，工業和平是無從獲得的。

在過去十五年內，我們已根據自由集體談判爲決定薪給和工作條件的原則而建立一國家勞工政策。

那個國家政策依然不變。這種勞工政策仍應繼續爲國家政策。

然而我們之中還有不懂何謂自由及公允談判的人。我們也沒有完全懂得如何方能克盡與談判權利俱來的相互責任。目前我們仍有若干條例，限制集體談判制度的效能。而且我們並缺乏協助勞資消弭異見的政府機關。

若干勞資問題應立即加以注意，其他問題則因其錯綜複雜性，必須予以詳盡的調查和研究。我們應通過法案以糾正若干錯誤，並規定政府對勞資談判應予以更多的協助。我們並應設身處地深切瞭解勞資困難的癥結。我有鑒於上述種種，特建議諸位並願請諸位實現下列四點計畫，以減少工業上的鬬爭：

第一點爲早日通過法案，防止某些不正當的條例。

首先，與本點有關的是工會與工會爭奪控制權所引起的罷工。人民和資方在這種罷工中是無辜的旁觀者，然而卻備受敵對工會間的衝突所帶來的損害。這種糾紛危害生產、工業、人民和勞工自身，我認爲工會與工會爭奪控制權所引起的罷工是難於防止的。

國家勞工關係法案有決定那一個工會代表某一資方所屬職工的規定。可是在若干工會與工會爭奪控制權所引起的罷工中，小數派工會卻宣布罷工，強迫資方與其談判，而置那些與多數派工會談判的法律責任於不顧。壓迫資方違反法律的罷工是不可寬恕的。通過防止這種罷工的法案顯然是必要的事。

另一種工會與工會間的不協調是涉及某些同屬的工會與工會間爭執所引起的罷工，亦即工會應負責完成一種特殊工作的問題。當敵對的工會不能自行解決那種糾紛時，當局即應有某種規定，以期和平解決該問題。

其次的一種不正當條例是同情罷工，這種罷工每致加深工會與工會爭執所引起的糾紛，或強迫資方違反國家勞工關係法。

並不是一切同情罷工都是不正當的。我們應就它們的目標來判斷。例如：意在保障工資數率和工作條件的同情罷工就和那些意在加深工會與工會爭執所引起的罷工不同。工業的犧牲有時也需要工會犧牲某種衝突，超出某一特殊資方的範圍。我們不應不分青紅皂白，一概禁止同情罷工。我們應有的目標爲制定那些禁止立意不善的同情罷工，我們不應危害工會有以自存和爭取真正集體談判利益的權利。

又其次的一種亟應糾正的條例是勞資雙方運用經濟力以決定解釋現存合同所引起的問題。

集體談判協議和其他合同一樣，兩方也應加以遵守。在最開明的勞資關係中，解釋合同內容所引起的糾

紛是由談判或仲裁和平解決的。我們應制定法案規定設立某種機構俾勞資雙方發生解釋現有合同的問題時得以請求仲裁。

第二點是擴大勞工部內協助集體磋商的便利。

我們避免勞工爭執的困難之一,由於在集體磋商進行中缺乏秩序。勞資雙方往往不明白他們應以自動談判解決糾紛的責任。我們常常看到勞方或資方採用經濟勢力的例子,而不盡力從磋商的方式中取得同意。無論勞資兩方或政府都沒有確切的辦法來確定如何可以引起政府的協助。政府機構應採取調解或仲裁的步驟,而確定爭執的事實並向公衆報告。這種機構應當便利及加速爭執的解決。

第三點是擴充我們社會立法的計畫,以便減輕工人不安定的原因。

一九四六年六月十一日在我否決凱斯議案的咨文中,我概括地聲明我對於勞資關係的遠見。那個時候我說的話現在再來重述一遍。勞資困難的解決不但可在直接關於勞工關係的立法中找到,而且也可在一種計畫中找到。這種計畫的目的在於鏟除我們工業社會中許多工人所感覺的不安定的原因。例如國會應考慮延長並擴大我們的社會安全制度,改良居住問題,全國健康計畫,和一個公正的最低限度工資的規定。

第四點是成立一個臨時的聯合委員會,以研究全盤的勞資關係。

我建議國會成立這樣一個臨時的聯合委員會,以從事這一項廣泛的研究。

總統,國會以及勞資雙方都有繼續合作以覓致解決勞資問題的責任。現在我建議這委員會的組織如下:由國會從兩院兩黨的議員中選出十二人,另由總統指定代表人民,及勞方資方的代表共八人。

該委員會應負責對主要問題進行調查與建議。主要問題包括:

第一、各重要工業中影響公共利益的全國性的罷工,此外該委員會並應研究如何處置及防止罷工,同時且不致損害民主自由的方法。

美國全部工業的前途都有賴於這些罷工問題的適當解決。運輸,煤礦,石油,鋼鐵以及電信交通的全國性罷工的遠大影響足以造成全國的紛亂。我們近年曾經利用戰時的特殊法令而避免了這些紛亂,但這些戰時特殊權力不久就要取消了。這些權力一定要有另一個適當而有效的制度和機構來代替。這項問題需要我們仔細的研究和應付的勇氣,但這種應付的方法必須能和我們人民權利的維護互相符合。這項需要是迫切的,委員會必須對這件事儘早予以注意。

第二、便是實現集體談判的最佳方法及其步驟。這一點應該包括勞資雙方都能自由而公平地談判,並且在談判協調完全失敗以前,儘量避免罷工和僵局。

第三、是勞資糾紛的內幕因素。這些因素中有些需要長期的研究。但委員會可以立刻考慮另一些問題而立刻將建議提交於國會。

我建議委員會在一九四七年三月十五日以前,完成包括立法方面建議的報告。

我願意在諸位之前討論的第二項重大問題,乃是有關經濟權力逐漸集中進而威脅到私人企業自由競爭的問題。當一九四一年,臨時全國經濟委員會完成一次對於全國經濟工作的綜合調查,根據該委員會的研究,發現儘管一世紀以來實施着反托辣斯法,而事實上威脅我們福利程度最危險的,乃是權力加速集中在少數巨型組織的手中。

在戰時,這種久已存在的經濟集中趨勢格外加快,其結果,就使我們現在發現全部工業受統制於少數組織的程度遠甚往昔。這些少數的巨型組織,可以爲了更高的利潤而限制生產。因此就減少了雇工人數與人們的購買力。

爲了努力保證商業可獲全部自由競爭的機會,我們將努力實施反托辣斯法,國會在合作協助這種法案方面可以盡力之處是很多的。

單是加強和執行管理商業習慣的法律還不夠。在執行之外必須加以協助新企業的積極措施。政府的協助研究的計畫和貸款的權力應當用來促進新商行和新工業的生長。在這個時候協助小商業尤其重要。我們也應當特別注意工業的分化和工業化區域的發展。

第三個重大政策對於全國經濟也是很重要的——那就是積極鼓勵造屋計畫。聯邦第一個緩和退伍軍人的房荒的計畫已於一九四六年二月頒布在案。一九四六年一百萬家居房屋的單位已在建設中,另六十六萬五千個單位已告完成。擴張的速率已打破一切紀錄。

在未來一年內，房屋單位的數目卽使不超過，也將近乎一九四六年的最高建築年。以合理的代價把房屋交付退伍軍人，這個責任在於私人的工業和勞工。政府將繼續加速重要建築材料的流通，限制非住宅的建築，並供給財政上的協助。刺激出租的房屋和新型房屋的建築，將得到特別的重視。爲達到人人都有房屋可住的目標的永遠計畫，急需關於房屋的立法，類似去年國會所通過的非政黨議案。至少限度，這種立法應當開啓一條路：重建我們城市中的破壞區，並鼓勵私人資本，對於大規模建屋計畫數十億元的投資。這種立法應規定改善農村區之房屋，並在四年內建造五十萬幢租金低廉的公房。應授權平時聯邦房屋機關保證有效運用我們在房屋障礙上的資源。

第四個重大政策與平衡預算有關。在目前這樣的繁榮時期，聯邦政府的預算應該平衡。我們欲審愼處理公共的財政，必須開始減少公債。本星期內我將向諸位提出的預算，還有一些剩餘。在預算案的咨文內，我提出各種建議，這些建議結果將造成更大的剩餘，以便用以償付國債。建議中之一是：國會應從早採取行動，以便在明年財政年內繼續戰時的稅率，這個稅率在目前的法律下將於一九四七年六月三十日滿期。

關於戰爭的支出依然很高。減輕世界的饑荒和痛苦，必需很可觀數目的錢。對退伍軍人的協助將繼續進行。現在世界的局勢仍需大量的軍費支出。公債的利息和其他若干費用是不能減少的。爲了這些理由，我對於預算的準備、不得不實行撙節。我希望國會在這個經濟計畫方面將與我合作。

第五個重要政策是關於農民的福利。

一九四六年糧食的生產已達最高峯。我們穀類的收穫有不少可以馬上售於海外而不致威脅我們國內的市場。但在今後數年內，美國的農業可能遇到如第一次世界大戰後一樣的危險。我們全都記得其結果。在需求和價格低落聲中，農產品繼續增加，工業的情形則完全相反，卽價格上漲而生產卻減少。農產品一過剩，災禍就跟着來了。

我們一定要解決第一次大戰後所不能解決的問題。現有的法律將使一九四七和一九四八年的農產品價格相當穩定，我們應利用這兩年維持並發展我們的市場，以適應我們的龐大生產力。

這些法律的宗旨在於允許戰時至平時的有規律調整。政府支持物價的計畫並不是爲吸收生產率極高的農業的無限過剩而設。在保障期滿前，我們不應觀望，我們亟應爲永久農村福利奠定基礎。

農民自應有公允的收入。我們應當發見各種途徑，俾使他們能善用他們的新技能和較好的方針，使他們能擴展其在國內外的市場，實施平時生產均衡方式的目標，務使農民和政府不致蒙受無謂的損失和費用。

在我們的國家富源中，沒有比國人的健康再貴重的了。一年以前，我曾向國會表示我對國家健康計畫的意見。國會對這種計畫中的若干建議曾有所行動。亦卽關於精神衛生，母親和兒童的衛生以及醫院建設等方面的建議。我曾籲請國會完成去年開始的工作，並實施計畫中最重要的建議，卽以充足的醫藥治療供給所有需要此項治療的人。這種供應並非慈善性質，乃就實行該計畫所得提款項下支付。

行政上的一種變更對更進一步推行我們的衞生、教育和福利等國家計畫將有莫大助益。我再度建議設立一完整的福利部。

第二次世界大戰約一千四百萬服役人員現已返回平民生活。其中大部已安居樂業。這種調整迅速而且成功，對服役人員和我們的經濟都有莫大貢獻。

在聯邦政府的資助下，二百萬以上的退伍軍人已進入學校或獲得就業的技術。萬千傷病退伍軍人每日均獲得醫藥和醫院治療。政府並曾替五十萬名左右的退伍軍人擔保，取得貸款，用以購房屋，農場或創立新事業。殘廢或死亡的退伍軍人獲得酬報金的，已達二百萬人。三百萬以上仍持有政府發給的人壽保險單。領受失業等津貼費的退伍軍人已達七百萬名。

除這數費外，實施退伍軍人計畫每年約費七十億元以上，約等於我們聯邦預算總數五分之一。這是任何國家所未有的最徹底和遠大的退伍軍人計畫。

除若干小調整外，我相信我們的退伍軍人計畫現已完成。這種計畫的成就如何，將來不致由取得金融上援助的退伍軍人的多少和我們所費的金元數目來判斷。歷史將不致根據我們所費的數目來判斷，而將根據我們使我們的退伍軍人能獻身爲國的更大貢獻究竟如何來判斷。當我們考慮任何其他立法議案時，我們應注意這一點。

最近我們在國內看到許多人攻擊公民個別的憲法權，這是由於種族和宗教偏執的結果。我們人民有不少不能享受到參加地方和國家公務員的選舉，參加合法職業的自由已被否認了。

向這些罪惡作戰的意志應該在我們每一個人的心中。

至於聯邦政府，現在正由司法部盡量爭取中。憲法雖阻止聯邦政府在若干州內保持和平，但我不相信目下的立法達到聯邦權力的界限以保護人民的公權。因此我已用行政命令設立總統的公民權委員會，以便研究並報告整個公民權問題，而向國會提出建議。」

一月八日總統依照一九四六年就業法之規定，向國會提出全年經濟報告，報告全文長達五十四頁，其中包括短期性建議與長期性建議多項。十日又向國會提出新預算案，總數爲三七、五二八、〇〇〇、〇〇〇元，其中包括海軍陸軍經費一一、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇，占全部預算三分之一。兩院的度支委員會方面雖有將擬予減削的表示，但眞正的決定，尙有待於兩院的討論。第八十屆議會照外界推測，恐須一直開至七月一日纔休會，美國在新國會下在國內或國際政策方面，是否會有新的變化，就要看兩院在這半年內的如何決策了。

英國參謀總長訪問莫斯科

自邱吉爾在富爾敦發表演說以後，英美軍事聯盟的傳說日盛一日，而英美官方則始終保持祕密。本年一月一日英國政府人士初次證實英美兩國在原則上已取得同意，英國實行若干軍事配備之革新，俾與美國式樣合一。這個消息，對於蘇聯自然是很深的刺激。

一月四日英國參謀總長蒙哥馬利元帥（Lord Montgomery）之聘問蘇聯，據官方的公布，說是應前次蘇聯當局之邀，但據倫敦消息靈通方面消息，說蒙哥馬利之行，負有政府的使命，政府授權給他向蘇聯當局提供有關英美兩國參謀人員會談之詳細情形，並得自由討論蘇聯可能提出之一切困難問題，以緩和當前之局勢。

蒙哥馬利於一月四日由英國飛抵柏林，六日抵莫斯科，蘇聯參謀總長伏西勒夫斯基(Marshal Vasilevsky)蒞機場歡迎，旋由廣播發表訪蘇觀念，聲明願與蘇聯軍隊樹立友誼關係，並由此種友誼關係，化爲相互諒解、相互尊重之親善關係，俾英蘇兩國交受其利。翌日蘇聯負責方面聲明，蒙哥馬利訪問之目的，在於說明英美軍事協定的性質，並不以蘇聯爲對象，而且英國歡迎蘇聯在聯合國機構下參加此類的協定。此外莫斯科的外籍記者，由各種跡象推測，中歐的軍事問題或者也在討論之列。十日蘇聯部長會議主席史太林在克林姆宮接見蒙哥馬利，晤談一小時十二分鐘。十一日蒙哥馬利還英，在行前向蘇聯報紙發表感想，答謝蘇聯人民招待的盛意。

大馬丁

美國 Helen J Kamarosky 著
趙炳林 譯

馬丁奇異的望着汽車內坐在他旁邊的女郎，他簡直有點不敢相信，這便是他的女兒，他和蘇茄的女兒。她非常美麗，帶有幾分憨野的氣質，正像一匹尙未經世不知畏懼的小馬。

當他，從火車走下的人羣中看到她時，他不禁在心中有些驚悸，因爲她太像他的妻子蘇茄了。她具有蘇茄的大眼睛，蔚藍的瞳孔，端正的鼻子，和一張在微笑時給予人一種熱烈感覺的嘴。祇有她的頭髮是異樣的，她的頭髮是金黃色，而蘇茄的頭髮却是棕褐色。

他神經質的咳嗽了一聲，想找出一些話來說，但是，却無話可說。對於他身旁的非常安靜的年輕陌生者，他好像是沒有什麼感情，並且，他猜想着，假使她對他有所感觸，那便是恨的情緒。他心中，在嚴厲責備他妻子方面的親戚，到現今，當他們感到無法管束維多利亞的時候，便把她送還與他。

她妗母，給他的信中，說點什麼呢？『你的女兒，和一個已婚的男子，來往很密，並且不聽從我們的勸導，於是，我們決定在這一個夏天，把她交還給你。她，非常像你，馬丁。我們，雖然很想將她，和我們自己的女孩子們，同樣的教養成人，但是，却辦不到，因爲，她……』.

他還記得，當維多利亞還是他的小寶貝的時候，她堅持着要穿他的破舊的褲子，而要蘇茄替她改縫。在他去釣魚時，她跟隨着他，用一種柔和尖銳的聲音，喊叫「阿爹。」她猜想到，他盼望着一個男孩子，因此，她便處處模仿男孩子的舉動。當她的水竿上，釣上了一條魚，她便歡喜的笑着，用眼睛望着他的眼睛，等待着他的誇獎。

「你確是一個好漁夫。」

「像一個男孩子嗎？」她總是要這樣的問。

「眞像一個男孩子。」他總是微笑着回答。

在維多利亞八歲的時候，蘇茄便死了，並且，那是由於他的錯誤。自私自利，他招致了他們這樣的惡評。尤其是蘇茄的兄弟們，刻薄嚴酷的在議論着他。縱然到現在，一想起他們的那些話，仍舊使他感到難過。他不曾想到，蘇茄眞的會死。醫生說，他應該把她帶到西方去，那裏的氣候，

有助於她的健康。他不相信醫生的話，他也不願意到西方去。

他深愛這伊利諾亞州的平原，深愛這金黃色的稻田和一望無際的麥地。這廣袤縣亙的土地，肥沃、壯麗，而豐美多產。假若購置了一些地，那怕是一小塊，由自己去經營耕植收穫——這是他多年來的抱負，是他還在他故鄉時便具有的夢想，就讓在伊利諾亞州實現這個夢想吧。

他還記得，在醫生告訴他蘇茄的健康情況後，他和蘇茄的一段談話。

「我不願意長久的在礦井中工作，蘇茄，我想着你是知道的。」他溫和的向她說，希望她能夠明瞭，爲什麼他不想離開伊利諾亞。

她的深湛的藍眼睛，望着他，失望的搖着頭說：「我也不曉得我在想些什麼。馬丁，你常常說，你要做這事那事，然而，你却一樣都沒有做呀！」

「然而，什麼事不做，都不要緊，祇是土地，我要購置一塊土地，這比什麼事都重要，蘇茄，你明瞭我的意思嗎？」

她看着他，凝視着他，很久。

她和藹的笑着說：「也許你將來可以買到一塊土地。然而，馬丁，你現在却是和你的計劃背道而馳，在你有錢的時候，你却隨便的把牠化去了。馬丁，恐怕我看不到你購買的土地，但是我總希望有一天你的計劃，會成爲事實。」

那時候，他應該認清楚她的眞正的意思是什麼。天哪，他是多麼的

傻。那時候，他應該把她帶到西方的阿利佐亞去。現今，他擁有着三百畝的田地，豐滿的穀倉，肥壯的牛馬，銀行的存摺……然而，這些對於他又有什麼意義？他寧願把這些都拋棄了，而再有他的蘇茄，他所愛的蘇茄，和他的女兒維多。

「到了，這便是我們的住宅。」他向他的女兒說。

這是一幢壯麗的房子，周圍種植着常青樹，和着一片寬廣平坦，如毯如茵的草地。然而，寬敞的房屋，對於他，同樣的又有什麼意義呢？它不能填補他生活的空虛。但是他所盼望的田地，畢竟購買了，他的這一個計劃，畢竟實現了。

在蘇茄死去的第一年中，他爲一種難以排解的悔恨悲痛所襲擊，他把每月的收入，都用在飲酒上了，他沈默寡言，憂鬱無歡。在他的朋友們之中，沒有人再呼他「大馬丁」了，他們改稱他「馬丁」或「馬丁先生」。然而最後他終於恢復了常態。現在，在他的生活中，値得他顧慮的，再也沒有別的了，祇剩下田地，他所要購置的田地。他妻子方面的親戚，把維多帶走了，他們說，一個不能夠關心照料妻子的人，還會把小孩子妥善的教養成人嗎？他眼望着維多被帶走了，他也沒有堅決反對。他失去了他生活中最重要的部分，因爲田地，因爲他要購置一塊田地，這時，他又有什麼可說呢？他下決心，一定要將一塊田地買下。

以後的數年間，他在礦井中辛苦殷勤的加倍工作，他升遷爲一等工頭。他像是一個最慳吝的人，積蓄他的金錢。經過數年的刻苦奮鬥，節

省儉用他的機會終於來臨了。老傑克遜先生死了，他的妻子，擬將田地房屋和傢具，一併賣出。這時，他便將牠一併買下，移入居住。他成為莊宅的主人，然而除了他自己以外，他又有着誰呢？多年的辛勤，除了他自己以外，究竟又為着誰呢？

維多利亞走下汽車，攜着她的行裝。他要代她拿，然而她却搖了搖頭。他感到，好像她有意使他覺着無趣一般。

「這幢房子很大，」當他們登階時，她說。

「安娜妗母在談話中，却好像說你很窮，」她又說。

他沒有回答，祇搖了一下頭。恐怕安娜妗母還講了許多其他的事情。一種尷尬難過的感覺，掠過他的腦海。他奇異的，又意識到一種年老荒涼的淒楚。他盼望歸來的維多，能夠像過去一般的敬愛他。有幾次，當大雨要來的時候，他忙碌着載回收割下的禾堆，一個人所做的工作，便抵得上兩個人或三個人。他有時也不免這樣想，為什麼他要這樣的辛苦？倘若大雨沖走一些稻穀，又有什麼關係呢？他有意無意的歸結為，或者為着他的女兒，他多做一些事情，能夠用來作為他對蘇茄的補償。

維多利亞脚步輕快的進入這幢房內。他望着她的細長的身材，苗條的姿影。他想着，這是他的女兒，他感到有點驕傲，有點自卑，又有點奇異。一種很細緻的情緒，泛起於他的意念中。他要了解他的女兒，進一步的了解她，並幫助她。

「誰給你照料房子呢？」當他們從這一間房子，走進那一間房子時，她問他。

「每間都佈置得整潔文雅，令人非常適意，」她望着他又說。她的澄瑩蔚藍的眼睛，正如他的鮮豔昂值的藍窗帘一般，同樣的美麗。

「盧姆家代我做這些事。他們是我的房客。盧姆太太還給我做飯。」

「你很有錢，」用一種好像帶有責備的聲調，她說。

「是的，或者可以這樣說，」他笑着說。

他們互相的注視着很久，好像他們要互相的察出彼此內心中的語言一般。她忽然間笑了，這是她歸家第一次的發笑。

「如果安娜妗母，玖娥，斯特萊，和他們家裏其他的人，這時都到這裏看一看你，就好了。他們對你，一定會感到抱歉，他們常常說你——」

她忽然停住不說了，她的兩頰現出紅暈。

「他們全在胡說……你有時候，寄給安娜妗母一些錢，是嗎？他們說，那些錢，一定是你偷來，或怎樣得來的。」

「有時候……」他說，但是却又不想告訴她，在最近幾年來，他寄給安娜妗母的錢，足夠供養兩個女孩子的費用。

「你是否感到疲乏，或者有點餓吧？盧姆太太馬上就會回來。不要拘束，你現在是回到自己的家中來了，維多。」他遲疑的稱喚她的名字，這名字，如今有點生疏了。

「當然，」她漫不經心的回答，但是他却看見她的嘴部有點痙攣，

他趕快把頭轉向窗外。

以後接連的幾天中，他家內的空氣，都是非常的沈悶。這女孩子和他，在中午和晚間會面的時候，都是很有禮貌的，像兩個陌生人一般，交談幾句話。當他看到她和他的僱工們，談談笑笑的情形，他有點妒忌。這些僱工們，和他在一起時，也常是少言寡語的。他付與他們的工資，都很優厚，他們也都能夠爲給他辛勤工作；並不是因爲他要他們辛苦工作，而是由於他們看見了他，他自己也在整天的工作着。

已經有着很長久的時間，沒有人喊他「大馬丁」了。他並不是一個很高大的人，他身長還不到六呎，然而，他却很強壯，在煤礦井中，他的工作成績，比較任何人要優越。「大馬丁」的呼喊，含有着一種光榮。並且，別人喊他「大馬丁」時所用的聲調，還夾帶着親熱的成分。現在，別人對待他，却祇有敬重了。

那天晚上，他們父女兩人間，更加感着冷淡，無綫電播音機，也關閉着；前幾夜，維多都要把牠打開，好像她不能忍耐一分鐘的靜寂無聲一般。這時，除去講話之外，恐怕沒有第二個方法，用來破除窒息的空氣了。

「你不喜歡田野嗎？」他說。

「你說什麼？」她問。他知道她已經聽到了他說的話，但是，他又淸楚的重述一遍。

「我也不知道我是不是喜歡，因爲你沒有給我機會。」她好像帶着幾分責備他的語氣。

「你的話是什麼意思？」

「你還一次都沒有把我領到你的田野上看過呀。卡可森告訴我，前邊有一條河，並且還有一個小瀑布，那裏是釣魚的最好地方。潘理又說，你有許多匹好馬。」她停止不說了。

他感到一種自慰的意識，泛起於他的心頭。

「我不知道你想到田野中看看。」他站起來，向前走了幾步又說「他們又和你講些什麼話呢？」

片刻的寂靜，略停在他們的中間。

「你想他們會說些什麼呢？」她笑了，眼睛中露出柔和的光芒：「我看他們都還敬重你。」

他又坐下了。他和他女兒的談話，是多麼的生疏啊。她幼小時的這一點，依然未變，講起話來，爽快流利。他搖一搖頭。倘若蘇茄仍舊在世，倘若蘇茄，現在能夠幫助他，來了解他的女兒……。如果，維多，現在走了，雖然她和他在一起不過幾天，這房子，將要比着過去更會顯得寬大冷靜，同樣的，他的生活，也會如此。

「你明天願意起得早些嗎？我可以引着你，在田野上巡轉一週。我們可以騎着馬出發，有一匹馬，叫做施波特，非常馴良，你用不着怕牠。」他看到她的眼睛明亮起來，但是，不久，她的眼光，却又恢復了牠的淸冷和生疏。

「但是，你願意從你的工作中抽出時間嗎？」她說。

「可以。」他說。

「那麼，我願意明天早上和你一同出去。」她說。

忽然間，她笑了，「施波特，從前我們喂的一條狗，不是也叫做施波特嗎？」

她的這一句話，增添了室內的生氣。這是提及過去的第一句話。他泛起一種奇異的感覺，一種含有怕懼又夾雜着喜悅的感覺。

「不錯，那是一隻巨大的黑毛獵犬，你還記得嗎？」他興奮的說，想從這追憶過去中，博取一些她女兒的情愛和諒解。

「不錯，我還記得當我們去釣魚時，牠跟隨着我們，在路上，牠還追踪野兔。你現在還釣魚嗎？」

「不。但是，假若你喜歡，我可以和你一同去。」

「我在穀倉中看到有幾根釣竿。」她問。

「是的。」他溫和的笑着。他曾經希望盧姆家的孩子們，能夠看到這些釣竿，而約他出去釣魚，但是他們却從來沒有這樣做過。

「那麼，我們在星期天去吧，你星期天不工作，是嗎？」她說。

「這個星期天我不工作。」他笑着說。

「我記得在過去，我常常和你在星期天出去釣魚。媽媽說我是一個壞孩子，我在星期天不和她一同到禮拜堂去，她又責備你說你給我做了一個壞榜樣。」

她又平靜的笑着說；「那時，我喊你什麼呢？我記得，我並不是喊你爸爸。」

「阿爹」他仿照着她往昔的聲調。

「不錯，我想起來了。」她的眼睛閃耀着笑着。自從她這次歸來後，在火車站在家中，她全是什麼都不稱呼他。在她和他見面時，祇是叫一聲「喂。」

到了星期天，因為天下雨，他們沒有去釣魚。一條牛病了，用去了他許多時間。當他轉回房中時，維多正在讀一本書。在他們中間，那一點微溫的情感，好像又消失了。他想着，是否他可以為了他女兒做一些什麼事：舉行一個宴會——可是對這裏的年輕人，他却還不很熟悉。考琳斯家的孩子們都還漂亮，但是他們却屬於另一個階級。一個窮人，有了錢，不見得就具備這夠得上和高貴人家來往的條件。在他們的眼中，他是個新發戶——這或者，祇是他自己所作的想法。

一天早晨當他們騎馬歸來時，他們遇到司笛·考琳斯。維多，每天早晨都要騎馬，而他却不肯讓她一個人出去，他有點不放心。現今，在早晨，是他一天中最快樂的時間。空氣，涼爽而新鮮，紅色的朝陽，映着蔚藍的天空，馬上的他和他身邊的維多，猶如人在畫中。他們路經瀑布，在那裏，他們看到司笛也騎着一匹馬，在樹下休息。

「喂」他們向司笛打招呼。

「喂」司笛的眼睛，却望着維多。

「這是我的女兒維多。這是司笛・考琳斯，他家的田地和我們的田地相鄰。」馬丁說。

「喂，你每天早晨也都騎馬出來嗎？」她說。

「夏天每天我都要騎馬。我在大學農學院讀書。」他又接着說，「你長久的停留在這裏嗎？」

「不，我祇預備在這裏度過夏天。」她說。馬丁想到了在她未來之前他的單調孤寂的生活。

「明天，史坦撒爾，那是離這裏最近的一個繁華城市，有一個跳舞晚會，你願意前往嗎？」司笛說。

馬丁感到有點不好意思，如今的青年男女們，常常是加速度的。他想，他應該避開以便他們兩人在一起，騎完這一段路程。但是，他却頑固的停留在那裏。這女孩子轉頭向他，在她的眼睛中，露出她的問話。她問他，雖然沒有用語言表出，對於司笛的邀約，是否可以接受。

「司笛還不錯，」他說。

「可以吧。」她說，驅馬向前奔，司笛趕着追上。他心中笑了，因爲他知道，考琳斯家的這一個孩子，一定會望着他女兒的金髮，一直望到望不見時爲止。

時光如流，轉瞬間，幾星期又過去了。馬丁，有着許多的事情要做，他很久都沒有陪伴他的女兒出去了。她早晨騎馬外出時，仍舊常常要約

他；她現今幾乎每天都要會到司笛。稻子已經熟了，等待收割打穀。他知道，此後的十幾天中，將是最忙碌的一個時期。每天，從早到晚，他都工作不息，晚飯後便疲倦的就寢。

他和維多在一處的時間，都非常短，因爲在夜晚，她常常外出。他不禁的總是在想，暑天就要過去了，暑天後，她眞的會走，會再離開他而去嗎？有一次，他問她，安娜妗母來信提到一位已婚的男子，這究竟是怎麼一回事？她笑了，並說：

「他非常不幸，我感到對他很抱歉。因爲，我反對安娜妗母的話，而使她極爲發怒。」

接着幾夜，他躺在床上，想着：維多應該停留在家中，不再離開他。她可以進城內的大學讀書，而在星期六的下午，坐汽車返家。她可以把她的年輕朋友們帶到家中來玩，在家中舉行跳舞會。但是，她未必會停留在家中，因爲，在這幾星期中，雖然他們父女的感情，已大有進步，但是，她却仍舊不叫他「阿爹，」她很少稱呼他什麼，僅有極少幾次，那也是用一種冷淡的態度喚他「爹爹。」不，她不會停留在家中，並且他也不能夠把她強留在家中。他祇能夠供給她金錢，希望她在別的地方，可以過着滿意的生活。

他的兩個得力的工人病了，並且，他的收穫機也發生了毛病。他用了大半天的時間，方把牠修理好。爲了補償他在時間上的損失，他加倍的努力。天氣熱得可怕，夜晚仍然如此，絲毫不見涼爽，使人難以入睡安

眠。又有一個工人病倒了。

現今他感到迫切的缺少人手。但是他却抽不出時間，驅車赴城，另覓幫工。他想到要維多去，然而却又放棄了這個計劃。她或者會把城內遊惰的懶人帶回來，那豈非不僅於事無補，反而更添麻煩嗎？但是，無論如何，他是非找幫工不可。倘若大雨來了，而且在這極度悶熱之後，他知道大雨是一定要來的，他自己也感到有點不舒適，然而田地中的重要工作，却還沒有做完呀！

他想着，或者便把牠棄置了吧。然而這却是一個難得的好豐收。或者這是不得不棄置的，或者在暴風雨中稻桿會被吹折，或者，經過大雨，稻穀和稻桿都會霉爛。但是他難道就決定，不惜以性命去換取這些稻穀嗎？他並不需要這樣豐滿的倉穀呀！維多也並不需用許多錢；維多，把精神全用在司笛・考琳斯身上了，祇要有着維多，維多在他身旁，他的生活便足夠使他滿意了。但是，不，他不能棄置，好像有着一個無形的意志之力在命令他，使他不能棄置。

又一天，一個整夜，他躺在床上，難以入眠。天明了，太陽像火爐一般，照爍在窗帘上。空氣潮濕悶人。他擦去臉上的汗珠，穿上衣服。在這種天氣之下，他不期望他的工人們能夠做出很多的工作。同樣的，他自己也是如此。倘若天不落雨，倘若再有着幾個工人幫助他，那麼在今天夜晚之前，田地中的稼禾便可以全數入倉了。然而，工人們能夠都像他那般的加緊工作嗎？

當他到廚房去的時候，他看見維多也在那裏。他感着有些奇異。

「喂，什麼都預備好了，我睡不着——你想，這悶熱的天氣，會連續很久嗎？」她說。

「不會，這是大雨的先兆，但是，我們田地上的工作，却不需要大雨。」

他喝他的熱咖啡，汗珠不斷的從他臉上滴下。

「你非常的缺少人手，不是嗎？」她望着他，問他。

「我的兩個最得力的工人病倒了。」他簡短的說。

「我還不知道這種情形，昨天下午，我才從盧姆先生那裏聽說。司笛很願意給我們幫忙，但是他們自己田地中，也正在忙碌。他說，他們的工作一畢，他便騎馬過來。」

在一種精神恍惚疲乏欲睡的狀態中，他聽她講話，然而他却想着，這不過是司笛的順口人情而已。他無力的向她笑了笑，他的眼睛，却覺察到，在她的頭髮上，有一條手帕緊着。她說：

「今天我預備去幫助你工作。」

「不。」

「我一定要。我可以駕駛馬車，那樣你便能夠省下一個工人。」

「天太熱，你還是不去的好。」他說。

她搖着頭，倔強的說：「不，我一定要去。早幾天有人告訴我，便好了，我早便田地中去了。可是，昨天盧姆先生才與我提到，說你需要人手。」

「天太熱，並且這又是非常累人的工作，你還是不去好。」他說。

「不，你一定要讓我去，並且你早便應該讓我去。」她一邊說，一邊走到他的面前。他望着她的細長苗條的身材，他感到他的精神的疲倦，身體的乏怠都離他而去了。

這一天在馬丁的記憶中，是永遠不會忘記的。他們一刻不息的工作着。天陰了，愈來愈重。風在他們的身旁，颼颼的吹着。中午後，不久，司笛和他們家的兩個工人也都騎馬過來了。司笛把眼睛逗留在維多身上，剎那後便強健有力的參加田地中的工作。

司笛和馬丁說：「我們田地上的工作剛剛做完。我們的其他的工人，也會馬上都到這裏來的。」司笛的蔚藍的眼睛充滿着友誼，在他的嘴角上，掛着一個溫和的笑容。

馬丁心內想，他確是一個既漂亮而又誠實的好孩子。可惜，他和他，以及他家裏的其他的人，相識相交得太晚了。他們都在專心工作，沒有一個人落後。太陽被烏雲遮蔽後，他們都披上了短衫。現今，風把他們的短衫吹得在空中飄飄然。馬丁把眼睛望着他的女兒維多，而她却給他一個微笑的反響。

「大風雨就要來了，你還是趕快回家吧。」他大聲的喊向她說。

「不，我不怕，阿爹，我喜歡大風雨，你還記得嗎？」維多的聲音在空中飄蕩過來。

他躭心的注視着她。她駕着馬車，駛向穀倉，她在車上說：

「我馬上便轉回來裝載另一車，阿爹，不要躭心。」

他愉快的笑了，他回轉身來再做工作。忽然間，他感到，他好像是年輕了許多，強壯了許多。他身體上的疲勞沒有了，消失了，他低聲的唱出一支小曲，他的細微的音調被大風冲散了，隱沒了，但是他不在意，祇要他自己能夠覺察出來他的歌的韻律，那便夠了。

最後，雨來了，大而且冷的雨滴，把他們襲擊了一陣。馬丁一點沒有注意到，不曉得是誰，把雨衣給他披上，而他自己却穿上了。他的思想集中在—這件事畢竟發生了，他和維多恢復了過去的父女情感，她不是已經稱他「阿爹」嗎，或者，今後，她對待他的態度，會變成和往昔一樣吧。

閃電在空中光耀着，大風把樹吹得歪斜，把樹枝吹得垂倚地下，大雨又把牠們加以粗野的洗浴。他們大家都同時停止工作了，因為稻穀都已經安全的載回了。他們都疲勞了，淋透了，但是却很興奮，很愉快。

當他們回到穀倉中時，他說：「維多，你也已經被淋濕了吧。」

他把手放在她的裸露的膀臂上，他看到她有點發抖，他又說：

「你冷嗎？」「不，我很好。」

他感到非常的快樂，他說：「你工作得很好，維多，你工作得很好。」

她的眼睛亮得像星星一般，她走向前一步，注視着他，問他：「像一個男孩子嗎？」她屏止呼吸，沈靜的期待着他的回答。好像他的回答，有着重大的關係一般。

「眞像，眞像一個男孩子，維多。」他高興的說，同時，他又知道，夏天後，維多一定不走了，一定會留在家中。

時事日誌

自中華民國三十六年一月一日起至一月十日止

民國三十六年一月一日

⊙國民政府公布國民大會制定之中華民國憲法及憲法實施準備程序。

⊙國民政府公布大赦令。

⊙魯西共軍攻占鄆城。

⊙上海學生萬餘人游行抗議美軍暴行。

⊙麥克阿瑟總部實行改組。

⊙美國太平洋艦隊司令宣布太平洋區設聯合參謀部。

一月二日

⊙魯西共軍攻占鉅野。

⊙美國官方否認英美軍隊合併。

一月三日

⊙中共代表董必武為黃河堵口問題向聯總行總及水利委員會提出書面抗議。

⊙美國第八十屆議會舉行首次會議。

⊙美國駐瑞典公使宣布駐冰島美軍將於六個月內撤退。

⊙美國要求蘇聯舉行談判償還租借法案借款。

一月四日

⊙國防最高會議通過延長參政員任期一年，名額增為三百五十八人。

⊙國軍克大名。

⊙美國出席聯合國原子能委員會代表巴魯治辭職，由奧士丁繼任。

⊙義大利總理哈斯貝里飛美訪問。

⊙伊朗公布定本月十一日舉行普選。

⊙英國參謀總長蒙哥馬利應史太林邀請啟程赴蘇。

一月五日

⊙中國航空公司班機一五一號在青島墜落，乘客全部罹難。

一月六日

⊙民主同盟在滬舉行二中全會。

⊙美國總統杜魯門調令馬歇爾元帥返國。

⊙美國為大連港問題照會吾國及蘇聯。

⊙美國第八十屆國會行開幕禮。

⊙美軍駐華當局聲明北平美軍強姦女生案將由軍法審判。

⊙日本共產黨舉行全國代表大會。

⊙英國蒙哥馬利元帥抵莫斯科。

一月七日

⊙麥克阿瑟元帥總部宣布在華日人遣送竣事。

⊙法國比利時荷蘭盧森堡在巴黎舉行經濟合作會議第十一屆大會。

⊙白宮公布國務卿貝爾納斯辭職，由馬歇爾繼任。

⊙荷蘭宣布與東印共和政府成立初步協定。

一月八日

⊙馬歇爾離滬返國，發表離華聲明。

⊙國防中常兩會議席會議通過增加立法委員名額及延長任期。

⊙赴越南實地調查之法國殖民部長穆戴返法。

⊙法國爲越南作戰事，徵兵入伍。

一月九日

⊙中宣部長彭學沛談政府願與中共商談，實現和平。

一月十日

⊙立法院長孫科發表談話，建議召開各黨圓桌會議。

⊙周恩來在延安發表演說，批評馬帥離華聲明。

⊙國軍進駐沐陽。

⊙法國蘇聯爲英美石油協定向英美提出抗議。

⊙諾威外交部否認蘇聯要求軍事基地。

⊙蘇聯史太林接見英國蒙哥馬利元帥。

世界聯合組織的五十會員國（五）

國名	面積（方英里）	人口
荷蘭	一三、〇〇〇	九、〇七六、〇〇〇
新西蘭	一〇三、〇〇〇	一、六三九、〇〇〇
尼加拉圭	四九、〇〇〇	一、三八〇、〇〇〇
諾威	一四三、〇〇〇	三、〇〇一、〇〇〇
巴拿馬	二九、〇〇〇	六三二、〇〇〇
巴拉圭	一七七、〇〇〇	一、〇四〇、〇〇〇
秘魯	五〇一、〇〇〇	七、〇二三、〇〇〇
菲律賓	一一五、〇〇〇	一六、九七一、〇〇〇
波蘭	一二〇、〇〇〇	三二、三九〇、〇〇〇
沙地阿剌伯	五九七、〇〇〇	四、五二〇、〇〇〇
敍里亞	七三、〇〇〇	二、七〇四、〇〇〇
土耳其	二九六、〇〇〇	一八、八七一、〇〇〇
烏克蘭	二二二、〇〇〇	四〇、二〇〇、〇〇〇
南非聯邦	四七三、〇〇〇	一〇、五二二、〇〇〇
英聯合王國	九四、〇〇〇	四七、七八六、〇〇〇
蘇聯	八、三〇六、〇〇〇	一八七、五八一、〇〇〇
美國	二、九七七、〇〇〇	一三八、九五五、〇〇〇
烏拉圭	七二、〇〇〇	二、一八五、〇〇〇
維尼沙拉	三四七、〇〇〇	三、九五一、〇〇〇
南斯拉夫	九六、〇〇〇	一五、九二〇、〇〇〇

商務印書館舉辦

預約書登記啓事

敝館前售預約各書除八一三事變前出版已滿一年者預約手續均已結束外其在事變前一年內及其後續出之書因預約諸君在戰時每多遷徙自取者未盡取去郵寄者亦多無從投遞敝館各地廠棧及分支館迭遭敵寇轟炸侵佔已成之書及底版稿本多數被燬其轉運在途者幾盡浮沈勝利以還曾就殘餘從事整理事極繁瑣尙未全部清釐茲爲明瞭預約諸君現在地址藉便通訊起見先舉辦預約書登記一俟完畢通盤籌劃再定付書辦法另行奉告統祈 台詧

登記須知

(一)登記預約書如下(1)百衲本二十四史(2)萬有文庫第二集(3)同上正編(4)十通(5)佩文韻府(6)萬有文庫第一二集簡編(7)叢書集成初編(8)同上新聞紙本(9)縮本四部叢刊初編(10)元明善本叢書十種(11)中國文化史叢書第一輯(12)同上第二輯(13)最新化學工業大全(14)歐美名劇選(15)一九三五年世界概況叢書(16)中學生自然研究叢書(17)各國社會經濟史叢書(18)中學國文補充讀本(19)公民教育叢書(20)比較教育叢書

(二)登記日期自三十五年十二月十三日起至三十六年二月底截止

(三)請定戶向原定購處當面登記並交驗預約憑單如定戶現在未居住於原定購處之所在地者請逕向上海河南路二一一號敝館發行所服務股函索登記表

東方雜誌 第四十三卷 第一號

民國三十六年一月十五日初版

每冊定價國幣肆元

印刷地點外另加運費

主編者 蘇繼廎

發行者 東方雜誌社 上海河南中路

印刷所 商務印書館印刷廠

發行所 各地 商務印書館